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जो छंदनसे .एस्‌० ए० पास कर भी टीका छगाते हैं 
जो सरकारी अफसर होकर भी हिंदीके अनम्य सेवक हैं 
जो रायबहादुर होकर भी सरल हैं 
जो बीसवी शताब्दीमें भी सहृदयताकी सजीव मूर्ति है 
जिनकी कविता-कामिनी हास्यकी सुराही लेकर ,थिरकती है 
: उन्हीं प्रयागी 
पंडित श्रीनारायण चतुर्वेदी 
को 
बनारसी बेहब द्वारा 
यह, पुस्तक 
आदर और मेमसे 


समर्पित है। 


छोडी थी बात 
>0१8४छ४* 


जब महात्मा और नजिन्नाममे प्रेमालिगनके महान्‌ यश्ञकी ओर लोगोंकी 
दृष्टि लगी है, जब समरकी कड़ाहीमें युवक और युवतियोंकी कल्लोंजी 
बन रही है, जब देशमें काक्षरके कीयाशु निरीह पराणियोंके साथ 
क्रीड़ा कर रहे हैं, जब लकड़ी केवल पेड़में, गेहूँ, केवल खेतमें, और 
सोना केवल नींदमें पाया जाता है तब यह हँसाने वाली कथा छेकर 
उपस्थित होना गंभीर महापुरत्नोंके सम्मुख एक अक्ष॒म्य अपराध है | 
मैं अपनेको दोषी स्वीकार करता हूँ । 

हँसना में मनुष्यका जन्मसिद्ध अधिकार मानता हूँ । यह शिक्षुओंका 
वरदान है, सरल हृदयकी ज्योति है, निष्कपटताका प्रतीक है, और 
सहुदयताका' संगीत है। ईर्षा-देष, कपठ छल, दंभ-दुराचार जिसके 
मनमें उपनिवेश' बना कर रहते हैं उसके सुख पर कभी हंसीकी रेखा 
. नहीं दौड़ती । 

सरलताके संसारमें हँसीका वही स्थान है जो यौवनमें शंगारका, 
पुरुषमें बीरताका, मारतमें धर्मका और इंगलेंडसें राजाका । जीवनमें 
कृत्रिमताका विकास होने छगा और हँसी अदृश्य होने लगी जैसे क्षय- 
रोग ब्योंज्यों बढ़ता है, जीवनी शक्तिका हाश्न होता जाता है। यद्ढी 
कारण है कि अद्ृह्यसकों कथित सम्य-संमाज वैसे ही देखता है. जैसे 


( २ ) 
शनि | हमारा सपाज किम हो गया है इसलिये हँसना पाप है, जो 
हँसता है उसकी रुचि अच्छी नहीं है, बह सम्यता-भक्षक है, शिष्टाचार- 
मूल-खोदक है, शालीनता-वन-भस्मक है। अपनेसे अवस्थामें बड़ेके 
सामने दाँत दिखायी दे भला यह कभी संभव हो सकता है'। यह 
यदि हो गया तो महान्‌ अनथकी बात हो गयी । 


और महिला समाज ! स्त्रीका हँसना वैसा ही निषेधात्मक है जैते 
पितृपक्षमें क्षौर कर्म | यद्यपि मैं जानता हूँ--कि रत्रोकी मुस्कराहट 
उसके अद्ृहाससे अधिक आकर्षक होती है' फिर भी उनका हँसना 
उनके स्वास्थ्यके लिये उतना ही लाभदायक है जितना पुरुषोंके 
हिये शीर्पापन । 

मेरा विचार है कि आरयोकी सम्बताका प्रछुख प्रतीक हँसना है। 
भगवान्‌ स्वयं दिवसका आरंभ उघाकी मुसकानसे करते हैं, नव धर्षके 
आंगमनमें बसंतके कुछुम मुस्कराते मुखड़ोंसे हमारा मन छमाते हैं। 
मेरे देशप्रेमी भाई मझे क्षमा करेंगे जब मैं यह कहूँ. कि अँग्रेजोंका 
प्रसुख शुण उनका हास्‍्य है। बातमें, साहित्यमें विनोद-प्रियता-- 
सिंस ऑब ह्यमर--पअत्येक पद पर दिखायी देता है । 


हमारे यहाँ महादेव प्रसाद, मोलानाथ, त्रिपुरारीशरण, चिछोचन 
राय जब बैठते हैं तब यहीं बात करते हैं कि दीनानाथ आवारा है, 
अशुणाका चाल-चल्लनन खराब है, जगन्नाथ बेईमान है, उस दिन-मैं 
जा रह्य था तो उमाशंकरने मुझे प्रणाम नहीं किया, बैजनाथने उस 
सभ्षमें सेरे प्स्तावका समर्थन नहीं किया मुझसे जरता है, रामेश्वरने 


६. है 0) 


मदनसे कहा था कि मैं सिगरेठ पीता हूँ, ''* ““* “यदि कुछ मी विनोद- 
प्रियता होती, कुछ भी ह्ास्थका हृदयमें स्पंदन होता तो ऐसी सब 
बातें विनोदमें उड़ा दी जातीं। जीवनकी कढ्धता उसी भाँति भाग 
जाती जैसे बिल्लीको देख कर चूहे भाग जाते हैं । 

अस्वाभाविक गंभीरतासे मनका, मनसे मनुष्यका और मनृष्यसे 
समाजका सामाजिक स्वर बहुत नीचा हो जाता है | ऐसा न हो इसी 
लिये यह रेखाचित्र आपके सामने हैं। इसमें यही चेष्टा की गयी है कि 
आप हँस कर मानसिक तथा शारीरिक स्वास्थ्यका उपाजन करें| 

शिक्षा देना इसका उद्देश्य नहीं है। उसके लिये महात्माओंके 
आप॑अंथोंकी कमी नहीं है। श्राज-कल शिक्षा देनेके जिये जी लोग 
लिखते हैं उनकी बुद्धि पर मुझे हँसी आंती है। उपनिषदोंके शान, 
इपतकी शिक्ष, शण्चर्ति फानतके ललित उपदेशेलि बढ़ कर व 
कोई लिख नहीं सकता । न किसीमें सामर्थ्य है, न होगी । 

मैं अंतमं मगवान्‌ प्रमथनाथसे यही प्रार्थना करता हूँ कि इसमें 
हँसनेकी शक्ति प्रदान करें | 


श्रीकृष्ण जन्माष्टमी, २००१ | “लेखक 
काशी । 
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रह गये 


छुत्रघारी मिसिर जब मरे तब अपनी जजमानी, सत्यनारापणकी' 
पोथी, एक पत्रा, बुढ़िया पण्डिताइन, थोड़े रुपये और अपने सुपु्र 
हरिहरको छोड़ गये । पिता तो सत्यनारायशकी पोथी बाँच सकते थे और 
कुण्डली बना सकते थे, पुत्रकों यह भी नहीं पता था कि 'सत्यनारायण 
में कितने अक्षर हैं और अरह नी होते हैं कि नब्बे। पण्डितनी जब तक 
जीवित थे जान पड़ता था कि सतथुगके वशिष्ठ संसारमें आ गये हैं। 
उनका दिव्य चेहरा सातंग्डके समान, सरलता शिक्षक समान और 
घर्मशीलता प्रह्हादके समान थी। विद्या अधिक नहीं थी किंतु नगरके 
बड़े-बड़े लोग उनके चरित्र और सादगीके आगे नतमस्तक थे । 

हरिहरने 'अ--ह आरम्म किया किंतु उससे आगे न बढ़सके. 
' पढ़ना उन्होंने वैसा ही अनावश्यक समझा जैसे गोदानके लिए आजकल 
गऊ अनावश्यक है, केवल |-)। पैसेसे काम चल' जाता है। कुछ तो 
स्नेहबश, कुछ सीघेपनके कारण पण्डितजीने कड़ाई न की। फ्लो यह. 
हुआ कि हरिदर ' मिसिर बिना विद्याके ब्राह्मण बने, जैसे बिना! गरीको'. 
नारियल | इतना ही नहीं, चरित्रमें भी हरिहर मिसिर गेंदेकी जढ़ँमें 
भटकरैया पैदा! हो गये । हे 


दनाटन ] 


पण्डितजीका इतना सम्मान था कि उनके बाद छोगोंके यहाँसे 
अनाज, दक्तिणा, कपड़े, पण्डिताइनके पास आ जाते थे। इसलिये 
हरिहर मिप्तिरकों परिश्रपक्री आवश्यक्रा न थी। सबेरे शाम डटकर 
भोजन कर छेते थे, पान और बीड़ीसे दिनका समय काठते थे, जो समय 
चच जाता था उसे ताश खेलनेमें समाप्त करते थे। सप्ताहमें एक था दो 
बार सिनेमा-सवनकों भी अछंकृत करते थे । थह दिनचर्या उनकी प्रथ्वीके 
परिभ्रतणके समान नियमित थी | 

बीस सालकी अवस्था, खानेकी चिस्ता नहीं, जीवनके आगे कोई 
ध्येय नहीं, दिनभर काम नहीं। सद्ध-साथ उनका ही जिनकी वन्दनामें 
गोध्वामीजीने लिखा है. 'कुम्मफरन सम सोबत नीके! । ऐसी अवस्थामें 
मनुष्यको विशेषतः दो रोग पकड़ छेते है--थाइसिस या प्रेम । हरिहृरर 
मिसिर दूसरे रोगके शिकार हो गये । 

उनके घरसे थोड़ी दूर पर एक सोनारकी वृकान थी। उस 
सोनार की एक लड़की थी जो स्कूल पढ़ने जाया करती थी। पणिडतजी- 
ने उसे देखा, जैसे अज्ञनी-नन्दनके भाई-बन्धु अनारका फल देख छेते 
हैं। बिना पढ़ें-छि तले भी हरिहर मिप्रिर पण्डित हो गये कबीरके सतालुसार, 
क्योंकि उन्होंने ढाई अक्षर प्रेमके' पढ़' लिये | 

अब तो दिन-रात उन्हें एक बात याद रहने लगी--उसीका 
मुखड़ा। पण्डितजीने कमी विष्णुसहुल नाम, गायत्री था शिवस्तोन्रका 
पाठ नहीं किया था किंतु अब वह उसीको नित्य सबेरे सन्ध्या जपने 
झगे। हाँ इतना जानते थे कि कहाँ विप्न कुलोत्न्न युवक, कहाँ 

ढ्‌ 


[ रह गये 


सुवर्णकार ! हो तो क्‍या हो! हरिहर मिसिरने सोचा आर्यसमाजी हो 

जाऊँ। सुना है वहाँ जात-पाँतका बन्धन नहीं है। परन्त मेरे होनेसे 

क्या, मगेलू सेठ कैसे मानेंगे ! फिर सोचा भगेछ सेंट अपनी लड़की- 

को पढ़ाते हैं, अवश्य नये विचारके होंगे। मगर ऐसी अवस्थामें वह 

सुभसे क्‍यों विवाह करने लगे! अब उन्हें दुख हुआ कि मैंने पढ़ा 

क्यों नहीं । एक बार मन में यह भी आया, फिर से कहीं नाम लिखा 
(ले । यह सब विचार मनमें आये और चछे गये, जैसे अंग्रेजी अफसर 
भारतमें आते और रुपये कमाकर चले जाते हैं । 

हरिहरकी दिनचर्यामें एक बात अब ओर बढ़ गयी--भगेद सेठके 

घरकी ओर दस बजे और चार बजे एक बार प्रति दिन हो आना और 

जबतक नींद न आये सोचना कि कौन-सी तरकीब की जाय जिससे मेरा 

विवाह उस सुबाढास हो जाय । कोई रात और कोई सबेरा ऐसा नहीं 

होता जब बह भगवानको इसके लिए स्मरण न करते हों। जन्म-जन्मका 

संस्कार अपनी प्रबलता कैसे छोड़ सकता था ! इसी बहाने भगवान की, 

थाद' आ' जाती थी जैसे सेना के जानेके लिए बनी रेलगाड़ी यात्री भी 

ढो लेती है । 

तुलसीदासने भागवानके लिए लिखा 'सुने बिनु काना? ) किंतु यह 

नहीं लिखा कि कितने दिनोंमे भगवान मक्तोंकी प्रार्थना सुनते हैं | गजकी 

तो ऊंची क्षण सुनी और गरझड़को छोड़ कर चके आये परम्तु' हरिहर, 
मिसिरकी प्रार्थनाके समय सम्मवतः गज अल्वस्थ हो जाता था या पेट्रोल 

की राशनिज्ञके कारण मगवानकों कार नहीं मिलती थी या भगवान युद्ध: 

डे 


टनादन ] 


का सम्बालन करनेके लिए भूमध्य सागर चछे गये, जो भी हो वह पहुँचे 
नहीं । उनके स्थानपर मिले एक तान्त्रिक बाबा | 

हरिहर एक यजमानके यहाँसे सीधा और दक्षिणा लेकर आ रहे थे 
हाथमें सीवेकी गठरी लटक रही थी, मस्तकके पीछे चुंदी लग्क रही थी, 
ओर पाँवके ऊपर धोती छटक रही थी नेत्रोंकी खूँटी पर प्रेमिकाका चित्र 
लटक रहा था। वह चढ़े ही आ रहे थे कि एकाएक राहमें बाबाजी 
मिले । बोले-- 

“बेटा कुछ खाने को दे ।! 

हरिहर बोला--मैं स्वयं ही माँगकर ला रहा हूँ ।! 

बिटा खिला दे, तेरा मनोरथ सफल होगा: | 

भिनोरथ सफल होगा! यही वाक्यांश हरिदरके कानोंमें कई बार 
ढकराया | 

उसे सकुचाते और सोचते देख बाबाजी बोले, वेट तुझे कोई कष्ट 
है ! बोल, अभी एक छुनमें भगाऊँगा | बोल क्या है |! 

हरिहरके मनमें बात बैठ गयी । बोछा 'मह्दाराज क्या बताऊँ। बड़ी 
कंडठिनाईमें पड़ गया हूँ । क्या आप निवार सकेंगे ?” 

“एक दममें', बावाजी बोले । 

हरिहरने अपने सनकी वेदना कह सुनायी । वाबाजी बोले, यह तो 
बातकी बातमें हो जाता है। देख एक जंतर है। सवा रुपये |है-। मैं 
रातमैं पूजा करूँगा । फिर तो वह तेरे पीछे-पीछे दौड़ेगी; जैसे 'गायके पीछे: 
बछड़ा दौड़ता है। हरिहरने बढ़े कातर स्वरमें कहा, 'महदाणज मैं तो ण्फ़ः 
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निधन मनुष्य हूँ । सवा रुपये तो मेरे किये हो नहीं सकते। दो-तीन दिनोंमें 
जुटा सकता हूँ । जहाँ आपका तकिया हो छे आ सकता हूँ ।” बाबाजी 
बोले, बेटा में तो रमता जोगी हूँ । भगवानकों कुछ तेरी सहायता करनी 
थी, तू मुझे मिल' गया | पूजा करनी होगी, नहीं तो में पैसे छेकर क्‍या 
करूँगा। में तो माँग-जाँचकर एक समय खाता हूँ ।” हरिहरकों सीधाके 
साथ आठ आने मिछे थे । बोला--बाबाजी इस समय मेरे पास तो कुल 
आठ आने हैं। 

बाबाजीने एक मिनटतक आँख मूँदकर सोचा | बोछे, गुरुजीकी आज्ञा 
है कि आठ आनेमें ही पूजा करो और इसकी मदद करों। शोलीमेंसे एक 
कागजकी पुड़िया निकाली और बोढे--देख, किसी क्ुएँपर इतबारकों 
खड़ा रह । जब कोई स्त्री पानी भरनेके लिए गगरी लाये, उसकी गगरीमें 
इस 'मंतरकों डाल दे। गगरी तुश्त फूट जायगी। उसका मुँह उठाकर 
छेते आना | उसमेंसे जिसे तू देखेगा, तेरे पास दौड़ चला आवेगा । 

बाबाजी अठन्नी और प्रिसिश्जी यंत्र लेकर चले। मिततिश्जीकी गौति तेज 
हो गयी, जैसे रक्तके ऊँचे दबाववालोंके हृदयकी ; चेहरा खिल गया जैसे 
सेमलका फूल । घर आये । रविवारकी बाद जोहने लगे। अस्तमें रविवार 
आया ही । और वह चछे पनवटकी ओर | अधिकांश ह्ोगोंकों उन्होंने 
सलपर-ही पानी भरते देखा । निद्मांम थोड़ी दूरपर एक कु्ाँ दिखाई पड़ा । 
प्रस्ततु वहाँ कोई था नहीं | वहीं यह ब्रैठ गये कि कुछ देरतक विभाम कर 
लें और यदि कोई स्त्री आ जाय तो यंत्रका काम भी कर' लिया जाथु॥ 

हरिहर थे भाग्यवान । तीन स्तियाँ उसी ओर आः रही थीं, - वीनोंके 
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करमें घड़े थे जो खाली थे । एकके हाथमे तॉबेका गगरा था, दूसरीके 
हाथमें लोहेका और तीसरीके हाथमें मिद्टीका । हरिहरने सोचा बात संघ 
गयी, भगवान दाहिने हैं, सफलता चल लुकी है पहुँचना ही चाहती है । 
ज़्योंही वें सव कुएँकी जगत पर चढ़ने लगीं, इन्होंने मिद्टीके घड़ेमें यंत्र 
डाल दिया । 

यंत्रका डालना था मानो पल्ीतेम किसीने सलछाई छूगा दी | उस स्रीने 
अनेक ऐसे शब्दोंका प्रथोग आरम्म किया जो शब्द-सागरमें भी हैं कि 
नही, इसमें सन्देह है। इन्हें किसीका दौहित्र बनाया, किसीका' पुत्र 
बनाया और इस प्रकारस संबंध स्थापित करनेकी चेंश की। इनकी 
जातिके बारेमें भी संदेह किया। परन्तु इन्होंने अपनी चुंदी और यशो- 
पवीत दिखाया | यहाँ भी दरिहिरके भाग्यने काम किया। कोई पुरुष 
नहीं था। कोई राही-बटोही भी नहीं। शक्ति भी हो, वाचालता मी, फिर 
उसकी भी सीमा होती है। वह छ्ली' झक गयी और उसने क्रोधमें अथवा' 
इसलिये कि कोई जादू किया है, उस घड़ेकी पटक दिया। हरिदरके भाग्यसे 
घडा फूटा । तु॒रत मुहक ढ्रेको लेकर भागे, जैसे रावण सीताको छेकर भागा 
था--झ्लियाँ देखती ही रह गयीं । 

हरिहरने सोचा कि आधी सफलता तो मिल गयी | कुछ गालियाँ खा 
लीं तो कया हुआ, श॒भ कार्योंमें तो विष्न पड़ते ह्वी'हैं। यही तो परीक्षा 
है । फिर गालियाँ भी विजन स्थानमें, और वह भी ख्रीके सुखसे। 
गंगाकी धारा पवित्र ही होती है चाहे जहाँसें बहे । 

संध्या होते ही वह पढ़ेंका मुँह लेकर उसी दृरबीन' द्वारा अपनी: 
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प्रिया-तारिकाको देखने चले। वह चाहते थे कि पहले उसी लड़कीको 
देखें, कोई और न दिखाई पड़े, नहीं तो कोई और दौड़ती चली आयेगी, 
तब तो बड़ी दुर्घटना होगी | यह भी ध्यान था कि कोई देख न छे | हाथमें 
दृश्बीन साधनेकी चेष्टा करने लगे । उधर लारीने मोंपू बजाया | लारी, 
आ रही थी कि सामने एक गाय आ गयी। भोंपू सुनकर वह घबड़ायी 
और इन्हींकी ओर दौड़ी | प्रेमसे जान प्यारी होती है | दरिहरने जो प्राण- 
रक्षाकी चेश की तो एक चबूतरेसे टकराये। यह तो बचें परन्तु चोट 
आयी उस घड़ेके मुंहकों जो तीन' टुकड़ोंम॑ विभाजित हो गया। लारी 
निकल गयी | 
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धाबूजी, तिरासी रुपये, चाहिये ।! नवलकिशोरने अपने पितासे 
कहा | बाबू दामोदरदास ऐसे चौंके मानो हवाई हमछे का मोंपा सुना हो | 
'तिरासी रुपये !! उन्होंने दोहराते हुए कहा क्या काछेज जानेके लिए 
घोड़ा मोल लोगे' १! 

नहीं बाबूजी, नाम-लिखाई और पुश्तकों के लिए ।! 

ाम-लिखाई तो डेढ़ रुपने छगती है न १? 

धह तो स्कूलमें लगती है । काछेजमें तो बहुत अधिक लगती है। 
इसमें नाम लिखाई है, पुस्तकाल्यका 'काशन मनी! ( अमनितका 
रुपया ) है, डाक्टरीकी फीस है, मैगजीनकी फीस है, खेलकी फीस 
है। कुल मिलाकर चालीस रुपये हैं, और तेँताढीस रुपये में पुस्तकों ' 
खरीदूँगा ।! 

दामोदरदास पुराने जमाने के आदमी थे। छुठें या सातवें दर्ज तक 
अंग्रेजी पढ़ी थी और नगरके बहुत बड़े तथा विख्यात बकील मुंशी महदी- 
पतलालके मुहरिर थे । मुदरिरीसे उन्हें पाँच-छः झुयये रोजकी आमदनी 
थी। उनकी बड़ी अभिलाषा थी कि नवछठकिशोरकों वकील बनायें | उन्होंने 
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कहा--फीस तो देनी ही होगी। मेगजीमकी फीस तो हमारे समयमें नहीं 
लगती थी। आजकल लड़ाईके भयसे शायद बारूद इत्यादि इकछ्ी करनी 
होगी इसलिए मैगजीनके लिए' फीस छेते होंगे*।* 

नवलूकिशोरकों अपने पिताके अज्ञानपर दुःख हुआ। उसने सोचा-- 
बड़ा अच्छा हुआ कोई हमारा सहपाठी न था, नहीं तो बड़ा' अप्रतिभ 
होना पड़ता। उसने कहा--यह बारूदवाली मैगजीनके लिए नहीं। 
अखबार निकाला जाता है उसके लिए सब ६ लड़कों से लिया 
जाता है।' 

और डाक्टरीकी फीस क्‍यों ली जायगी ! हमें जब आवश्यकता 
होगी हम जिस डाक्थरको चाहेंगे बुलावेंगे |” 

वहाँ प्रत्येक लड़केकी डाक्टरी परीक्षा होगी। लड़कोंके स्वास्थ्य 
की भी देख-ैख होती है ।? 

तो दवा भी उसी फीसमें मिलेगी कि उसके लिए हमे अल्गसे 
देना होगा ?' 

दवा से क्या मतलब ! बह तो देख छेंगे कि हमे कोई रोग है 
कि नहीं |! 

खिर, हम तो जानते नहीं । अच्छा, एक बात यह भी है | दम भी 
चले चलेंगे, जरा हम भी दिखा देंगे। इधर कई महीनोंसे हसाएँ पेटमें 
बड़ी शिकायत रहती है ।! 

ब्राबूजी, आप तो समझते नहीं । वह केबल हसीको देखेंगे | आपको 
“नहीं देख सकते |” 
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(फेर डाक्टरी कैसी जो तुम्हीं को देखेंगे | जब फीस दोगे तब क्‍या 
दो आदमियोंको नहीं देख सकते ?? 

नहीं | 9 

दाभोरदासने दूसरे दिन रुपये दे दिये। वकील' बनाना' आब- 
श्यक था | 

दूसरे महीने जब फीस देनेका समय आया तब फिर चालीस रुपये- 
की माँग नवलकिशोरने सामने रखी | 

इस बार दामोदरदास कुछ अधिक छानबीन करने लगे । मुहर्रिर थे 
और पुराने थ। बोले 'हमको पूरा ब्योरा बताओ | तुम्हारा कालेज क्‍या 
है स॒ुरसाका भुख है |! 

नवलकिशोरने कुछ सकुचाते हुए कहा--यह सब क्वाकेजम नहीं 
जायगा। कालेजमें केवल बारह रुपये लगेंगे । परन्तु उसी सम्बन्ध कुछ 
आंवश्यक वस्तुएँ हमें चाहिये | 

आवश्यक वस्तुएँ क्‍या ! पुस्तक तो छे चुके हो ।! 

हाँ, परन्तु एक पारकर कलम चाहिये । काढेजका कोई विद्यार्थी 
बिना फाउण्टेनपेनके नहीं जाता ।* 

क्यों ! क्‍या वहाँ सबकी जेब टटोली जाती है !? 

लहीं। परन्चु सब लोग छे जाते हैं, इसलिए हम न छे जायें तो 
बड़ी द्वीनता प्रकट होगी ।” 

मगर इसके लिए भी क्या पारकर ही आवश्यक है ! कोई सस्ती सीः 
कलम ले लो |? 
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हाँ, सस्तीसे भी काम चल सकता है मगर जब हम खरीद सकते 
हैं तब एक ऐसी कलभ खरीदनी चाहिये जो अधिक दिन तक चले |! 

और बाकी रुपये 

“उसका एक रैकेट खरीदना है। कुछ स्वास्थ्यका ध्यान रखना भीः 
आवश्यक है | केवल मस्तिष्क की उन्नतिसे कोई लाभ नहीं होता (? 

धतो बेण डण्ड करो। हमारा पुराना मुदगर रखा है, यदि उठ सके 
तो उसे फेरो, आसन करो | 

धाबूजी आपको पता नहीं, डण्डसे दिमाग बिगड़ जाता है ।” 

धैंने तो किसी पहलबानकों पागल होते नहीं देखा ।! 

धरागल नहीं होते परन्तु वे मस्तिष्कका कार्य करने योग्य नहीं रह जाते।' 
और मुदगर इत्यादि पुराने ढक्षकी कसरतें हैं। आजकलके व्यायाम 
वैज्ञानिक हैं | आसनसे तो ब्लड प्रेशर! ( रक्त सझ्लार ) बढ़ जाता है।. 
एडिनबराके डाक्टर लूटरने लिखा है कि मनुष्यके हृदयकी गति बन्द हो 
सकती है। टेनिसमें किसी प्रकारकी हानि नहीं है । शरीरमें स्फूर्ति आती. 
है। सबसे बड़ा गुण यह है' कि हमारी सामाजिक चेतनवा बढ़ जाती है ।! 

सामाजिक चेतनता क्या आमदनीसे मतलब है !' 

आमदनी नहीं । बात यह है कि टेनिसमे कभी-कभी छात्रोंके साथ 
छात्राएँ भी खेलने आ जाती हैं, इस सामाजिक सम्पकसे शील, स्नेह, 
सौहादका विकास होता है ।' 

क्या लड़कियोंके साथ तुम खेलछोगे ? यह नहीं हो सकता | तुमः 
कल' माम कटा लो ।! 

११ 


टनांदन |] 


“आप कहते हैं तो उनके साथ नहीं खेदूँगा । परन्तु टेनिस खेलना 
तो आवश्यक है। इससे प्रोफेसरोंसे परिचय हो जाता है। परीक्षा 
बड़ी सहायता मिलती है।! ' 

कतो इन बातोंको नहीं समझता। यदि तुम्हारा लाभ हो वो 
ले लो |! 

छः साल तक नवकिशोरने कालेजमें बड़ी मस्तीसे दिन ब्रिताये । 
सिनेमाकी अभिनेत्रियोंके समान कपड़ोंक्रा मण्डार बढ़ता गया। अनेक 
प्रकारके कोट, सूट, पायजामे और चप्पल तथा जूते एकत्र हो गये थे। 
नवलकिशोरके कमरेमें जमीन पर कपड़ोंके बक्स, आलमारीमे सिनेमा 
सम्बन्धी पत्रिकाएँ और कुछ पुस्तकें जिनमें शरत्‌ बाबूके उपन्यास मुख्य 
ओे, और दीवार पर सिनेमा-अभिनेत्रियों के चित्र दिखाई देते थे | 

नवलकिशोर एल-एल० बी० पास हुए, विवाद हुआ और छः महीने 
तक मुंशी महीपत रायके यहाँ अपरेंठिसी करके कचहरी जाने लगे | जिश 
समय उन्‍होंने कचहरीमे वकालत आरम्भकी दो छु/खद घटनाएँ हुई । 
'एक तो उनके पिताने इस संसारक्ी मुहरिरी छोडकर दंडधरके दरबारमें 
कुछ कार्य संभालनेके लिए. प्रस्थान किया ; दूसरी, उसी वर्ष विश्वकी 
कुंडलीके उस घरमें जिससे वकालतके फलाफलका विचार बता है मज्ञल, 
शनि, राहु और केतु एकत्र हो गये । 

नवलकिशोरके प्रास क़ृपड़ोंकी कमी थी नहीं, एक आनेमें क्ंहरी 
जानेके लिए रिक्शा मिल ही जाता था। दो सालतक वह कचहरी दौड़े । 
राबर्ट ब्रूसकी कहानी केवल सुनी थी, इन्हें लोगोंने प्रत्येक्ष दिवस कचहरी 
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जाते देखा और बिना टिकटके लिफाफेकी भाँति लौठते देखा। इन दो 
सालोंमें उन्हें दो रुपये मिले। प्रत्येक व्ष एक रुपयेका औसत उन्‍हें अच्छा 
नहीं लगा, क्योंकि ढाई रुपये महीनेका उनका हेजलिन ख्लोका व्यय था | 
बहुत थककर अन्तमें उन्होंने दमेके रोगीकी सांसकी भाँति अपना साहसः 
छोड़ दिया । 
पिताजीने कुछ जमा किया था उसमेंसे भी बीसवीं शताब्दीके 
युवकोंकी शालीनताकी भाँति शनेः शनैः कमी होने लगी। नौकरीकी 
सूझी | इधर अधिक जोर दिया श्रीमतीजीने जिनकी साड़ियोंके स्टाकर्मेः 
अब केवल तेईस साड़ियाँ रह गयी थीं। लोगोंसे परामश किया । ट्रेनिंग 
कालेजमें नाम लिखानेकी ठहरी । अपने प्रोफेसरोंसे सिफारिश' कराके 
अर्जी दे दी। परन्तु क्या हुआ उसका वैसे ही पता तहीं चला जैसे भांगके 
नशेमें भोजनका पता नहीं चलता | 
: दृश्रे साल' लोगोंने कहा--ट्रिनिंग काछेजमें प्रवेश पाना' आई०- 
सी० एस० की परीक्षा नहीं है कि फीस जमा कर दी और बैठ गये। 
केरियर है केरियर। बड़े-बड़े लोगोंसे मिलो, सिफारिशें एकन्र करो।! 
दूसरे साल ६ महीने नवलकिशोरने सा्िफरिकेट और पत्र एकन्न किये। 
राजा सर ठक्ुरसोहाती सिंहसे लेकर म्युनिसिपल' कमिश्नर लाला दढोल' 
चन्‍दः तकके पत्र उन्होंने इकद्े किये। प्रिंसिपलके बेगलेका प्रत्येक 
रविवारकों दशशन करते थे, परन्तु अन्त में संस साल भी भरती न हुए |! 
कहा गया कुछ पढ़ाने का अनुमव हो तो शीघ्र छे लिये जाओगे । इधर 
स्कूलोंमें चेश की तो पता चला कि ट्रेनिंग हो आओ तब कुछ अबसर 
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दिया जा सकता है। नव सालसे प्रत्येक वर्ष वह ट्रेनिंग कालेजमें भरती 
होनेकी चेश करते हैं। कुछ मित्रोंने कचालू दही-बड़ेकी दूकान खोलने- 
की सलाह दी, क्योंकि बड़े बड़े नेतासे लेकर तीसरे दर्जेंके विद्यार्थी 
तक इसका सेवन करते हैं; कागजी रुपयेकी भाँति इसके भी अच्छी तरह 
चल' जाने की आशा है। परन्तु अमी नवछकिशोरके मनमें यह बात नहीं 
आयीं। आजकल बह सिफारिशें एकन्र करने, ट्रेनिंग कालेजके प्रिंसिपलका 
दर्शन करने, और जिस विश्वविद्यालय से उन्होंने पास किया उसकी व्याज 
"ठुति करनेमे जीवन बिता रहे हैं । 
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ज्यूतबन्धन छालकी अवस्था ४५ सालकी थी। वकालत चल' रही 
थी जैसे अंग्रेज़ी राजका सिक्का चलता है। और जैसे उनकी बकालत 
चलती थी वैसे ही उनका मन विवाह के लिए. चलता था। उनके कर 
कमलोंसे दो सुहागिनोंकी कपान्न-क्रिया हो चुकी थी। परन्तु संतोष तो 
गधेका धर्म है, वकीलका नहीं। यह भी नहीं कि कन्याओंकी कमी थी । 
अनेक पिता कन्यारूपी महान बोझसे अपनेको हल्का करनेके लिए हाथ 
बढ़ाये तैयार थे । सुंशीज्ञीकी वकालत इतनी अच्छी, तिल्क-दहेजकी 
माँग नहीं | रह गयी पेतालीसकी अवस्था | सो क्‍्या' ! प्रियाँ फजरुल 
हक़ ने एकसठ सालकी उम्रमं शादी की। एक प्रांतका प्रधान 
अन्‍्त्री यदि एकसठ सालकी अवस्था म॑ विवाह कर सकता है तो क्या 
एंक बकीछ जिसकी वकाछुत चट्की हो, पैतालीसमे भी विवाह नहीं कर 
सकता। इससे सुन्दर स्वर्ण संयोग अविवाहित कन्याओंके पिताओंकों 
मिलना असम्मव था | 

जैसे बेचारे भारतीयोंका अंग्रेजोंसे बस नहीं चलता, जैसे दरिजनोंका 
द्विजों से बस नहीं चलता, जैसे विद्यार्थियोंका परीक्षकोंसे बस नहीं चलता 
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उसी प्रकार भारतीय कनन्‍्याओंका पिताओंसे बस नहीं चल्लवा। ज्यूत- 
बन्धनलालका भाग्य और हिन्दू-समाज बहुत पहलेसे संधि कर चुके थे । 
ब्राह्मणदेव और नाई मी अपने भाग्य छेकर इस सुन्दर संसारमें अवतीर्ण 
हुए हैं । अंग्रेजीमें एक कहावत है कि विवाह स्वर्गमें ही निश्चित हो जाता 
है | यह बिलकुल ठीक है। उसके साथ इतना और जोड़ देना चाहिये 
कि इस निश्चयके एक्जिक्यूटिव अफसर नाई और ब्राह्मण हैं। संसारमें 
भागवानके निश्चयकों कार्यमें लाना इन्हींको सौँपा गया है | 
विवाह तय हो ग़या । मुंशीजीके साथी और मित्र चरात करनेके 
लिए. तैयारी करने लगे ।- और वह शुभ दिन भी आ गया जब मुंशीजी 
बरातियोंके साथ रेलवे स्टेशन पहुँचे । 
यद्रपि मुंशीजीके चेहरे, शरीरकी बनावट तथा उनके रज्ञसे उनको 
भावी पक्षीके अतिरिक्त और क्रिसीको रुचि नहीं हो सकती फिर भीः 
इन बातोंके सम्बन्धमं मी आप लोगोंको बता देना अनु चत न होगा । 
मुंशीजीका रज्ञ वही था जो सावनमें गगनमें उमड़े हुए बाद॑लोंका 
होता है। या कहिये जिस रज्ञके लिए भारतीय विदेशोंमें प्रिंख्यात हैं। थों 
तो पैंलालीस सालकी अवस्था अधिक नहीं है परन्तु मुंशीजीके चेहरेसे 
ऐसा माल्म होता था मानो प्रकृतिने गालों पर काठा-कूटीः% खेली हो | 
स्तोपड़ीके पिछले भागमें बालोंने असहयोग आंदोलन आरम्भ कर दिया' 
था। यद्यपि रज्ञकों अभी शरीरके रज्ञका साथ छोड़ना सह न था। वकील 
' हम्बे भी नहीं थे, मोटे भी नहीं | डेंटिस्टने उनके दांतोंका पुन्निर्माण किया 
..._ # यद खेढ छोटे बच्चे कंगन या स्लेट पर काड़ी लवीरे खींच कर खेकते हैं ् 
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था। ऊपर और नीचेकी युगल पंक्तियोंकी सुन्दरता उसी डेंटिस्ट की' 
करामातत थी | 

बरात गयी | संध्या समय बरात लगी और रातमें विवाह भी हो 
गया | दूसरे दिन सवेरे कलेवा था' और शासकों भात। सब लोग 
भात खानेके लिए एकत्र हुए। किसी थुवकका विवाह होता तो भाँते 
खानेमें विवाद होता' और तीन-चार बजे सवेरे भात खानेकी बेला 
आती। परंतु इनके विवाह में एक अच्छी बात यहं थी कि न इनकी 
ओरसे किसी बस्तु विशेषकी माँग थी, न कोई विशेष आंग्रह। कोई झगड़ा 
नहीं, कोई विवाद नहीं । 

रातके नौ बजे होंगे। फाशुनका महीना । सरदी जभी कम नहीं 
हुई थी। कोई निजी कोई मेंगनी का शाल ओढ़े था| जिन्हें देश-भक्ति- 
की घुन थी वह तूश ओढ़े थे ) भोजन परोसा' गया। जाड़ेकी रात और 
खांनेकों भात। ऐसा ही कुछ प्रतीत होता था जैसे' कोई प्रेमिका! प्रेमी- 
को सदाके लिए छोड़ने जाती हो और जाते समय एक चांगा भी लगाती 
जाय । भगर खाना तो था ही | ज्ञोग अपनी-अपनी पत्तलकी जीर देख 
रहे थे और ध्यान था. शीघ्रतासे पे८ मरनेका)। कोई इधर-उधर देख 
नहीं रहा था'। सब लोग भोजनरूपी सागरमें मम्न थे । मुन्शीजी देहरावूनके 
चावलके भावकी देरीमें उँगलियाँ डाल-डालकर इधर-उधर कर रहे थे 
कुछ ऐसी तम्मबतासे खोज रहे थे जैसे खुफिया विभागके॥ लोग घरोमें 
पिस्तौल खोजते हैं | बात यह थी कि वकील साइबके दांतोंका नीचेका 
सेट शीम्रताें कहीं पत्तल पर गिर गया।| गांवमें बिजलीका' प्रकाश 

घ्‌ १५७ 


दनाठन ] 


होता नहीं | एक गैसका हंडा जल रहा था। देदरावूनी भातमें दांत 
ऐसा लोप हो गया जैसे भारतसे सुभाष बाबू । जब कोई परोसनेवाला 
उधरसे आ जाता तब वह खानेका अमिनय करने लगते । मुंह भी अच्छी 
तरह खोल नहीं सकते थे । इसी विवाहके लिए दोनों सेट बने थे ) जब 
ससुरालवाले देखेंगे कि नीचेके जबड़ेमें दांत नहीं हैँ तब वह क्‍या 
कहँगे | सास महोदया अलग निराश होंगी। हाथ मातमें चल' रहा 
था, मस्तिष्क इन विचारोंमें उलझ रह था कि लोगोंने भोजन समाप्त कर 
लिया | हाथ घुलाया जाने लगा। पहले इन्द्ींकी बारी थी। यह बूल्दा 
थे, आजके नेता । और लोगोंने पत्तलमें केवल भोजनका ही शेष अंश 
छोड़ा, मगर मुंशीजीने दाल, भात, वरकारी, अचार, चटनी बड़ेके साथ 
अपना दांत और दांतके साथ अपना दिल मी छोड़ा । जिस किसी प्रकार 
निराशा तथा भावी आशड्आाकी उलझनमें फंसे हुए! मुंशी गी जनवासे 
पहुँचे | यद्यपि जाड़ेकी रात थी, फिर भी बारातकी बात थी। सोते-्सीत्ते 
लोगोंकों बारह बजे। मुंशीनीको नींद कहाँ ! बिरही लोग रात तारे 
गिन-गिनकर बिताते है, मुंशीजी अपने दांत गिन-गिमकर जागरण 
कर रहे थे | 

जब उन्होंने देखा सब छोग नींदके संसारमें प्रयाण कर गये हैं और 
शीघ्र ही किसीके जागनेकी सम्भावना नहीं है, वही गुलाबी कुरता ओर 
धोती पहने हुए दबे पाँव. निकले और ससुरालकी ओरकी राह पकड़ी ) 
वहां पहुँचकर घरका चक्कर लगाया | देखा पिछबाड़े जूठे पत्तल फेंके पड़े 
हं। और लगे एकके बाद एक पत्तल उल्नदने, जैसे तवे पर पराठे उलहे 
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जाते हैं। मुंशीनी दाँत खोजनेमें तल्लीन हो गये | मृंशीजीकों समयका 
ध्यान नहीं रह गया और तीन बज गये | 

सबेरे ही आठ बजे ब्रिदाई होनेवाली थी | लोग स्वमावत्‌ः जग गये । 
उसी समय किसी कार्यवश कोई सजन बाहर आये । उन्होंने अंधेरमें एक 
आदमी और कुछ खड़खड़ाहटकी जो आहट पाई तो समक्षा चोर है । 
चिल्ला उठे। सब लोग उधर पहुँच गये। रोशनी आई। ख्रियाँ ऊपर 
खिड़कियाँ खोल खोलकर देखने लगीं। ठीक तो नहीं कहा जा सकता, 
सम्भवतः बकील साहबकी नवविबाहिता वधु भ उ समें थीं । 

उन लोगों ने वकील साहबको देखा | मुंशीजीकी अवस्था तो गिरा 
बिन बानीकी थी। मुंह नीचे ऐसा लटका जैसे पेड़में पका कटहछ लट- 
कता है । कोई कहने लगा' थोड़ा सत्र भी नहीं कर सके, पत्नीसे चोरी- 
चोरी मिलने आये ये कि सम्भवतः बिदाई न हो । कोई कहता था इन्हें 
बीमारी है। किसीने कहा कुछ दिमाग गर्म है। परन्तु मुंशोजी ऐसे चुप 
” थे जिसे बिगड़ा रेडियो | जनवासे खबर गयी। वहाँसे लोग दौड़े भाये | 
बह भी न समक्ष सके कि इस घटनाकी जड़ क्‍या है। घरमें वधुका 
विचित्र हल था। बरात छोट आई, मुंशीजी बोले नहीं । इतनी चेष्टा 
करने पर, इतने परिद्दास पर भी दांत नहीं मिला । हाँ, स्नी मिल गयी । 


१९ 


प्रेमोमगाफ 


आजकल कागज उसी प्रकार नहीं मिलता जैसे उधार रूपये खेने- 
बालोंकी आँखे । किसीने कहा गुदड़ी बाजारमें पुरानी कापियोंके कागज 
बिक रहे हैं। रेजगारीकी भाँति कांगज दिखाई नहीं दिया। कड़ाहीकी 
पकौड़ीकी भाँति बहुत इधर-उधर घूमा। एक वूकानपर पुरानी पुस्तकें 
पलट रहा था। एक कापी दिखाई दी। किसी चैज्ञानिककी डायरी थीः। 
आरंभके चोंतीस पत्नें गायब थे | उसमेंका एक अंश' अविकल नीचे 
उद्धृत करता हूँ । 

भर ्र ८ 

आज ग्यारह दिन हुए दाढ़ी नहीं बनायी। चेहरा सुन्दर बन-सा' 
घना हो गया है। परन्तु आज सफलता' मेरे सन्मुख नाच रही है जैसे 
काननबाला स्टेजपर नांचती है । बुद्ध, ईसा, मैपोलियन, ठेनिन, गांधी 
सब मेरे हस आविष्कारके कारण मेरे सम्मुख फीके पड़ जायेंगे जैसे विला- 
यती चाप | संसारसे छल; कँपट, धूतता रफूचकर हो जायगी। आपस- 
के वैमनस्य, फूट, कलहके छिए अब इस संसारमें कोई स्थान नहीं रह 
जायगा। नौ वर्षोका अनवरत परिश्रम आज सफल हो गया। हक पूर्ण 
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यंत्रकों देखकर मेरा सन वैसे ही नाच उठता दै जैसे भनाज महँगा दोनेपर 
बनियोंका | अब केवल दस-पन्द्रह व्यक्तियोंपर इसका प्रयोग करना है) 
आजतक किसीने हृदयके मनोभाबोंकों नापनेका यन्त्र नहीं बनाया | लोग 
कहते हूँ कि मारतवासी मूर्ख होते हैं, अकर्मण्य होते है. इनमें मौछिकता 
नहीं होती | आज आइन्स्टाइन समझे कि विश्व नापनेसे अधिक आवश्यक 
है मनुष्यका हृदय नापना | वह विश्वसे भी विशाल, अनंतसे असीम, 
गगनसे भी गंभीर, शक्तिसे भी शक्तिमान है। एडिसनकी जात्मा अब 
समक्षेगी कि आविष्कारोंकी बपौती अभेरिकाके ही मत्ये नहीं है' । हमसलोग 
कपिल और कणादके उत्तराधिकारी हैं । 

इस यब्त्रसे हम नापेंगे कि किस मनुष्यके हृदयमें किसके प्रति क्‍या 
भावना है । दुराव संसारसे दूर हो जायगा, प्राणी एक दूसरेसे ऐसे मिलेंगे 
जैसे सन्ध्याको रात और दिन । मित्र समझ्न लेगा कौन हमारा मित्र है, 
कौन बैरी। राजनीतिक नेताअंके हृदयका इससे पता चल जायेगा । 
अभीतक विश्व-शांति एक सपना थी । मेरा यन्त्र संसारमें मेल, सहृदयता 
ओर सुख फैलायेगा । -इस यस्त्रसे पता चलेगा कि स्टालिनमें चर्चिलके 
अति क्‍या भाव है, हिटलरके दिलके मुसोछिनीके लिए. कितनी मुहब्बत 
है। जिन्ना महात्माजीके लिए कैसे विचार रखते हैँ, राजगोपालाचारीको 
सचमुच जिन्नाके लिए प्रेम है या यो ही बातें बनाते है । 

. और प्रेमके क्ष॑ंसारमें तो''““एक क्रान्ति''क्रान्ति। विभोगका 
मुर्दा स्मशान चला जायगा ) अब तो लोग समझ्न छेंगे कि सभी '** “*के 
कोमल हृदयमें श्रीमान्‌'"' “'के प्रति कितना स्पंदन है। मिस्टर "९९ *** 
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कुमारी '''से कितना प्रेम करते हैं। अब सब विवाह सुखी होंगे, तलाक 
की प्रथा ही उठ जायगी। संसार स्वर्ग बन जायगा। हाः हा। दाः । 

आज इस यन्त्रकी परीक्षा होगी और परीक्षाके बाद ही घोषणा होगी। 
संसारमें सीरमके समान यह समाचार फैल जायगा कि ऐसा यन्त्र बना 
है और वह भी मारतके एक वैज्ञानिकने बनाया है। देशका मस्तक मैं 
ऊँचा करूँगा। जो तिलकरसे न हो सका, गांधीसें न हो सका वह 
मैं करूँगा। 

आ्राज मेंने संध्या समय चायपादी दी। आठ पुरुष और सात 
ज्रियोंकों बुठाया। इनमें यह लोग थे--पंडित छुन्नन तिवारी कांग्रेस 
कमेंटीके मन्‍्तरी, मिस्टर कुम्मकर्णन रायटसके प्रतिनिधि, रा० श० ज्यंबक 
देश विमुख असोशिएटेड' प्रेसके प्रतिनिधि, धोफेसर रोहू चद्दोपाध्याय 
डी एस० सी०, और उनकी पक्षी, कविवर हृदय विदारक द्विवेदी 'शुध्क', 
कुमारी दुर्बछा श्रीवास्तव, कामरैड श्री चम्पत राय, कद्ानी लेखिका मिजटा 
रानी तथा प्रगतिवादी साहित्यकार अविधान सिंह । 

चार तथा जलपानके पश्चात्‌ उपध्यित सझ्ननोंकों मैंने इस प्रकारसे 
समझाया । 

' (देखिये नौ सालके अनवरत परिभ्रमके पश्चात्‌ यह थन्त्र तैयार हुआ 
है | देखनेम यह एक कल पुर्जोंका समूह माद्म होता है कि किन्तु यह 
छजीव व्यक्तिसे मी अधिक भाव्ननाओंको अहण करनेवाला है। मैं आप 
लोगोंका अधिक समय नहीं रूगा। इससे भावनाओंका किस प्रकार पता 
लगेगा बता दूँ। इस यन्त्रमें बहुत सक्षम तार लगे हुए हैं। इसका एक 

घर ५ 


[ प्रेमोमाफ: 


छोर बिजलीकी बैगरीसे जोड़ दिया जाता है और यह जो दूसरा शीशेके 
तालके समाम है किसी व्यक्तिके छृदयके पास रख दिया जाता है। फ़िर 
जिसके प्रति इस व्यक्तिका प्रेम हो अथवा जिस व्यक्तिके प्रति इसके 
मनमें घुणा हो, उसका नाम छेकर बटन दबा दिया जाता है 
इस शीशेके तालपर असंख्य बिद्युत किरणें एक साथ आ जाती हैं । 
जिस व्यक्तिके हृदयपर यह शीशा रखा जाता है उसके हृदयमें किसी 
व्यक्तिका नाम सुनते ही कुछ भावना तरज्ञें उठने लगती हैं। उन्हें इस 
शीशेकी किरणें देख लेती हैं । बिजलीके प्रभावसे यह किरणें तुरत वूसरा 
रूप घारण करती हैं ओर इसीके साथ एक और यंत्र लगा है जिसमें 
एक पेंसिल लगी है | बस वह भावनाएँ रेखाश्रोंके रूपमें अक्लित हो जाती 
हैँ । यदि सीधी रेखा बने तो समझ्िये कि दोनों व्यक्तियोंम न प्रेम है, न 
धुणा । यदि लहरोंकी भाँति रेखा बने त्तो जितनी ही ऊँची रेखा होगी 
उतनी ही वेगव्ती प्रेमकी भावना होगी और जितनी ही रेखा नीचेकी 
ओर जाय उतनी ही प्रेमकी भावना कम होगी। आशां है, आप लोग 
अयोगके लिए प्रस्तुत होंगे |” 
यह सुनते ही लोग मेरी श्रोर अविश्वास और आश्चर्यस्े देखने लगे' 
जैसे सीताजीने रामको ओर देखा होगा जब उन्होंने धनुष एकसे तीन 
कर दिया था। मैंने कहा आप लोग स्वयं देखिये तब अपना मत प्रकट 
कीजिये। आइये ।” कोई उठता दिखाई नहीं दिया। मैंने कविबर 
शुध्कजीस कहा पहले आप ही आइये | उन्होंने बहुत आमाकानी की | 
बोले इस समय मेरा मूड! ठीक नहीं है। मेंने कहा यम्त्रपर मूडका कोई 
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प्रभाव नहीं पड़ेगा । बहुत कहने और छोगोंके आग्रहसे बह उठे | मेंने 
यन्त्र ठीक किया । बैटरीसे एक पिरा जोड़ा । शुष्कजीने कुरता उतारा 
और मैंने उनके हृदयके निकट टठरीबाले वक्ष॒स्थलपर शीशा रख दिया। 
बोला--बताइये किसका नाम लिया जाय | पंतका, निरालाका, महादेवी 
वर्माका अथवा किसी कुमारीका | किसके प्रति आपको कितना प्रेम है, 
कितनी भक्ति है अभी मालूम हो जायगा | 

शष्कजीने कश--नहीं इन लोगोंका नाम न लीजिये। इनसे वो 
मुझे चिढ़ है, में इन्हें जानता हूँ--मैंने कह्दा तब आप ही बताइये | आप 
तो जानते ही हैं कि किसके प्रति आपके क्या भाव हैं। हम यही देखना 
चाहते हैं कि यह यन्त्र उन भावोंकों ठीक व्यक्त करता है कि नहीं । 

शुष्कजी बोले--मैं तो कई कुमारियोंसे प्रेम करता हूँ । 

मैं---तो किसी एकका नाम बोलिए, । 

कामरेड चम्पतराय--अच्छा' श्राप कुमारी शीतलामुखीका नाम 
लीजिये उन्हींको आपने अपनी रचना मस्स्थली' समर्पित की है । 

मैंने शीतलामुखी कहकर बटन दबा दिया। दस सेकण्डमें पेन्सिल 
ऊँची ऊँची लहरें बनाने छलगी। विश्वासका प्रकाश लोगोंके चेहरे पर 
आने लगा । 

मेंने फिर प्रोफेसर रोहू चह्दोपाध्याय प्र प्रयोग करना उचित समझा । 
बह वैज्ञानिक थे | 

उन्हें कुछ सोचनेका अवसर भी नहीं मिला कि मैंने उनका कोट 
और वासकेट उतार दिया । कमीजका बठन खोलकर शीशा उनके 
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दृदयपर रख दिया ओर उनकी स्त्री चण्डी चयर्जीका नाम लेकर बटन 
दबा ही दिया । उनकी श्रीमती खड़ी होकर कागजकी ओर देखने लगीं | 
शैखा नीचे जाने लगी | प्रोफेसर साहबका मुख बदामी कागजकों मात 
करने छगा। और चणडी मद्दारानीकी नाक फूलने छगी | प्रोफेसर चदर्जीकों 
आनेवाली घटनाका आभास होने लगा। उन्होंने कहा, हृटाइये इसमें 
कुछ तथ्य नहीं है'। भ्रीमतीजीने कह्य--है कैसे नहीं ! वे श्रपने हाथसे 
शीशेको चटर्जी के सीनेपर दबाकर खड़ी हो गयीं और इस प्रकार उनकी 
ओर झुक्क गयीं जैसे कोई पहलवानकों चित्त किये उसपर सवार हो। वे' 
कहने लगीं--सैं बार बार सोचती थी कि चुनमुनिया धोषके यहाँ क्‍यों 
खुम बहुत जाते. हो । अब बात समझमें आयी | 

डाक्टर चटर्जी--तुम्हें समझ भी है कि संमक्षमें कुछ आयेगा ही | 

चंडीदेवी--क्या कद्दा ? तुम मिस घोषके यहाँ नहीं जाते हो । 

डाक्टर--वहाँ तो दो बण्टेके लिए जाता हूँ; तुम्हारे साथ छा छ+ 
ब्ण्टे रहता हूँ। 

चेडी--प्रेम घण्टोंसे नहीं होता' । 

डाक्टर--तो उसके पास छः; घण्टे बैदूँ और तुम्हारे पास दो तो तुम्हें 
संतोष होगा ! 

चंडी-- संतोष तो सुझे तब होगा जब वहाँ जाओ ही नहीं | 

शाक्टर--तुम्हें सुखसे अधिक इस यब्त्रपर विश्वास है १ 

चंडीदेवीने गरज कर कहा--हाँ है | 

मुझे भय द्ोोने छगा कि मेरा घर पानीपत होने जा रहा है'। मैंने उन 
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लोगोंको शांत किया और चंडी देवीसे कहा कि 'महोदया आप प्रोफेसर 
साहबको कुछ समय दीजिये। मैं दो एक दिनमें फिर उनकी परीक्षा 
हूँगा |? परन्तु इसके पश्चात्‌ कोई विवाहित सजन परीक्षाके लिए तैथार 
न हुए। धीरे धीरे सब छोग चले गये । 

में अपनी सफलतापर प्रसन्न हो रहा था और अनेक मनसूबे बाँप 
रहा था कि शांताने कमरेमें प्रवेश किया । सुझे बधाई देते बोली--मेरा 
मस्तक तो आज गवसे बहुत ऊँचा हो गया। तुम्हारी सपलताले मैं 
आननन्‍्दके हिमालयपर पहुँच गयी।” मैंने उसके हाथ पकड़ ढछिये और 
घोला मेरी सफलता तुम्हारी सफलता है। 

शांता--अच्छा आओ, तुम्दारे हृदयकी परीक्षा दूँ। में अपना 
नाम लेकर बटन दबाती हूँ ।! 

में कुछ घबड़ा-सा गया | सोचने लगा कुछ कुछ रेखाकी ओर भी 
तो मन कभी कभी जाता है। बोला--देखो इस समय बहुत थका। हूँ। 
हृदय ठीक काम नहीं कर रहा है. सबेरे देखना। और सोचने लगा कि 
छुदयकी भावनाएँ नापनेसे क्या सचमुच संसारमें सुखका राज होगा | 
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चार-पाँच सार पहले की बात है। में एक बीमा-कंपनीका 
एजेंट हो गया था। एक मित्र थे उन्होंने बीमा-कम्पनीकी एजेंटीकी बड़ी 
प्रशंसा की थी। उनकी प्रशंसा पर विश्वास करना स्वाभाविक था। 
उनके पास कार थी, बंगछा भी था। सब पार्टियोंमें बुलाये जाते थे । 
रईस तथा' बढ़े आदमी होनेके जितने चिह्न थे सर्ब उनमें थे । वह बी० 
ए० पास थे, में एम० ए० पास था। में उनसे भी बढ़कर रईस बन 
सकता था । उन्होंने बीसा-कंपनीकी एजेंसीके सब लाभ मुझे समझाने । 
जिससे मैं इस परिणाम पर पहुँचा कि प्ृत्युके पश्चात्‌ स्वर्गमें और इस 
संसार नेतागिरीमें जो सुत्च मिलता है वही व्यवसायमें बीमाकी एजेंट 
बनने में होता है । 

मैंने अनेक पुस्तकें इस विषय पर पढ़ रखी थीं। साधारणतः जो. 
शंकाएँ लोग उपस्थित करते हैं उनके लिए ऐसे उत्तर मैंने बना लिए, 
थे जिन पर फिर कुछ कहना वैसा ही असंभव था जैसे रेडियो-विभागसे 
हिन्दीमें बोलना। ६ महीने के भीतर मैंने अपने नगरमें ही पीस 
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हजारका बीसा कर लिया था। एक नवीन एजेंटके लिए यह साधारण 
बात न थी । 
एक दिन मैंने सुना कि मेरे नगरसे सह मील दूर पर एक जमींदार 
रहते हैं। उन्हें अपना जान-बीमा करानेकी बड़ी इच्छा है। बीमाके 
एजेंट जब सुनते हैं कि कोई जान-बीमा करानेवाछा है तब उनकी वही 
दशा होती है जो गांधी टोपी देखकर पुलिसकी द्वोती है । मेंने सोचा कि 
दस हजारका बीमा तो हो ही जायगा और यदि इतना मी नहीं तो 
पाँच हजार तो कहीं गये नहीं हैँ ।: मैं अपने मनमे बहुत ही प्रसन्न हुआ 
और एक टैक्पी ठीक की । सत्रह मील कोई अधिक दूरी नहीं होती। 
सुना है कि पुराने समयमे इतनी दूर तक तो लोग ग्हलने जाया करते 
थे [संध्याको चार वजे घर से निकल पड़ा । 
संध्याका समय था। दोनों ओर सड़कोंके गढ़े जलसे भरे हुए थे 
जैसे साहुओंक़ी तिजोरियाँ । धान योपा हुआ था और स्वच्छ जल पर्ते 
हरी-हरी पत्तियाँ ऊपर सिर उठाये थीं जैसे गोरे चेहरे पर ब्रिना बसी 
. दाढ़ीकी खूँटियाँ । गाड़ी चलनेसे कुछ ठंढक आ चली थी जिसके नशेभें 
नींदने एकदम हमला कर दिया जैसे कमज़ोर हृदय पर सुन्दरता आक्रमण 
कर बैठती है | एकाएक मेरी निद्रा भंग हुई और मैंने देखा कि भारतकी 
बदकिस्मतीके समान मोटरगाड़ी खड़ी है। चालक महोदय गाड़ीसे 
जतरे नशेकी माँति और ग्राड़ीका बानेट खोला प्रेमीके हृदयके समान । 
इधर देखा, उधर देखा, यह डेबरी कसी, वह डेबरी खोली। कायूनके 
समान कितने पेंच थे में क्या बताऊँ ! 
द्प 
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मैंने कहा मेरी कोई सहायता अपेक्षित हो तो कहिए। ड्राइबरका' 
मिजाज़ पुराने सिरकेके समान कुछ तीखा था, कारके अंजनके साथ-साथ 
उपत्तका दिसागू भी बिगड़ चला था। उसने रोबीले स्वस्में कहा माबूजी 
यह किताब नही है. कि डिक्शनरी खोलकर जिसका अथथ चाहा लगा 
लिया । यह है मशीन मशीन और स्री जिस समय बिगड़ जाती है, सब 
बुद्धि पेंशन पाये पुल्षिस कर्मचारीके समान बेकाम हो जाती है। आप 
इसे ढकेले तो संभव है. अंजन चलने लगे। आए बड़ेसे बड़े आदमीकों 
कुएँमें ढकेल सकते हैं, परन्तु भोटरकारका' दकेलना कोई सरल काम 
नहीं है | एक-आध इंच गाड़ी खिसकी किन्तु अंजन मुर्देके हृदयके समान 
अचल रहा। राह निर्मन थी, सपाटठ जहाँ कोई दिखाई नहीं पढ़ रहा' 
था जैसे खल्वाट खोपड़ी। पौन घंठेके परिश्रमके पश्चात्‌ ड्राईवरने 
बड़ी गंगीरतासे कहा कि गाड़ी चल्ल नहीं सकती। जैसे डाक्टर लोग 
कई सौ रुपयोंकी औषधियाँ पिलाकर और कैलशियम और सोनेका 
इंजेक्शन देकर और दो-तीन पढ्वाड़ोंकी सैर कराफे कहते हैं--- 
अब रोगीसे यदि कोई वसीयत-नामा लिखाना हो उसका प्रबन्ध 
कीर्जिए । 

एक ओर सात मील जाता शेष रह गया था, बूसरी ओर दस मील 
लौठना था। रजनी-रानीकी सलमे-सितारेबाली साड़ी का अंचल फहराने 
लगा था। कौशिक अपने सम्मेलनकी वैठकके लिए शीघ्रता कर रहे 
थे, क्योंकि यह समयके बड़े पाबन्द होते हैं। श्यगाल महोदय बायु-सेवर्न 
के लिए निकल रहे थे। भोजन की कोई सामभ्री पास थी नहीं पानी 
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पीनेके लिए न छोटा था न गिलास । इन बातोंकी कभी कल्पना की 
नहीं । सोचा था संध्या तक घर लौट आऊँगा । 

जैसे परीक्षेके समय गणेशजी याद आ जाते हैं, और पैसेक्की 
कमीके समय पुराने मित्रोंकी स्मरण किया जाता है' उसी भाँति कठिनाई- 
के समय ईश्वर भी याद हो जाते हैं। मेंने मन ही मन भगवानका स्मरण 
किया। कितनी सचाई थी। मेरी मानसिक प्रार्थनामें। क्‍या सीताणी 
अशोकबाटिकाके तले भगवान्‌ रामका' नाम उतनी सचाईसे स्मरण करती 
जही होंगी ! 

मैंने मोटर चलानेवालेसे कहा कि एक बार फिरसे चेश' करनी 
चाहिए, में भी ढकेलता हूँ । उसने अंजन सँभाढा मैंने गाड़ीको ढकेलना 
आरम्म किया। मगवान्‌ सुदर्शनचक्र भले ही चलाते हों, और संसारका 
शासन-सूत्र भी चलाते हों परन्तु भेरी कार घह नहीं चला सके। कदा- 
चित्‌ उन्हें इसकी शिक्षा नहीं मिली थी। उपबास करते हुए गाड़ी में ही 
रात काटने का निश्चय किया। 

अभी यह सोच ही रहा था कि भोरमें किसका मुँह देखा था कि 
कुछ ठंढी हवाका झ्ोॉंका चला | किसी दानीको देखकर जेसे मिखमंरे 
घिर आते हैं मेरी असहायावस्था देखकर बादल घिर आये और सिक्कोंके 
भावके समान बूँदें गिरने छगीं। पेड़ निकट थे नहीं, गाड़ी बचोंकी ज़िदके 
समान अठल। हो क्या। रात सर भीगने के सिवाय और कुछ चारा 
नहीं था। बादल की ओर आँख उठाकर देख रहा था। सुदूर क्षितिजके 
पड़ोसमें एक आलोक दिखाई दिया। काली रातमें ऐसा जान पड़ा कि 
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सघन फेशपाशमें सिंदूरकी रेखा । हम लोगों ने रात भर अपने शरीररूपी । 
खेतको सींचनेसे थोड़ी दूर भीगकर रातभर सुरक्षित रहना अधिक उचित 
समझा | गाड़ीको जहाँका तहाँ छोड़कर उसी प्रकाशकी ओर चले। 

एक मीलके लगमग चलनेपर देखा कि पंद्रह-बीस कचचे घरोंका 
एक पुरा है'। पहला स्वागत मेरा यों हुआ कि जिस घरके सामने हम 
लोग पहुँचे एक स्त्री ने हमें देखा और घरके भीतर जाकर उसने किवाड़' 
जीरसे बन्द कर लिये | आगे बढ़े । एक वृद्ध एक छोटेसे बालकको गोद- 
में खिला रह था। उसने मेरे सूटकी ओर देखा। खड़ा हो गया | सलाम 
किया और खड़ा रहा । मैंने पूछा, यहाँ रातभर ठहरनेके लिए जगह 
मिल' जायगी उसने कहा आप रद सकते हैं रातभर किन्तु आपको यहाँ 
कष्ट होगा । आप उस सामनेवाले घरमें चले जाइए। जो काला खंभा 
है बहाँ आपको जगह मिल जायगी और अच्छी | पानीका जोर बढ़ चढा' 
था | जल्दी-जल्दी हस लोग जोखन महतोके घर पहुँचे। भींग गये | 
वहाँ सारा हा बताया। जोखन महतोने अपने लड़केसे अँगीठी जलाकर 
लानेके लिए कहा | 

महतो ममसे पूछने लगे और मैंने सारा हाल बताया जैसे किसी 
कचहरीमें बयान देना हो। उन्होंने कहा यदि आप खा सके तो मेरे 
यहाँ ज्वार्की रोटियाँ और मटरकी दाल बनी है। मैं बोला, इस समय 
तो मैं घास खा सकता हूँ । यह तो भोजन ही है । ज्वारकी रोटियाँ और 
मटरकी दाल मुझे ऐसी जान पड़ी जैसे में सवाय होठलमें बढ़िया भोजन 


खा रहा हूँ । 
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महतोने पूछा--आप सरकारी अमला हैं, किस कचहरीमें काम 
करते हैं ! 

मैने कहा--में कचहरी में काम नहीं करता में तो स्वतंत्र काम 
करता हैँ । 

भदृतो--कपड़े से तो आप ऐसे ही जान पड़ते हैं। स्वतंत्र कास क्‍या 
खेती-बारी ! 

मैं--नहीं में जान-बीमा करता हूँ । 

महतो--न्‍यह क्या है ! क्या डाक्टरी आप करते हैं! 

मैंने कहा--नहीं, में महीने महीने या तीसरे महीने किसी व्यक्तिसे 
थोड़ा-थोड़ा रपया लेता हूँ और अगर वह मर जाय तो उसे हजार दी 
हज़ार जितने का बीमा हो उतने रुपये दे देता हूँ । 

महतो--तो यह कश्िए कि आप भहांब्राइणों की ओर से नियुक्त 
हैं। मरने के बाद क्रिया-कर्म के लिए रुपये देते हैं 

मेंने कह्ा--महतों जी आपने समझा नहीं । मनुष्य का कोई ठिकाना 
नहीं | कब चल बसे तो उसके घरवाले क्‍या करेंगे । 

महतो ने कहा--यह तो मगबान्‌ का काम है देखना कि वह क्‍या 
करेंगे, हमारा थोड़े ही । 

मुझे उसकी बुद्धि पर तरस आई ) मेने कहाौ--सगवान्‌ तो करेंगे 
किन्त--मनुष्य को तो सब प्रकार से सजग रहना चाहिए। भनुष्य की 
सहायता के लिए. ही हम लोग हैं कि मुसीबत के समय हम रुपये 
दे सक्कें । 


्प्छ 
बर। 
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महतोने अविश्वासकी रेखा चेहरे पर लाते कहा, सह्ायताही करनी 
है तो कीजिए फिर उनसे रुपये क्‍यों लेते हैं । 

मैंने कहा--यह तो सहायता है और साथ-साथ ब्यवसायमी 
चलता है। 

महतोने कहा--व्यवसाय भछे ही हो सहायता नहीं हो सफती। 
मेरा ही रुपया मुझसे लेकर मुझीको सहायता' देते हैं। यह तो मूर्ते 
बनाना हुआ । 

मैंने कहा--नहीं | ऐसा भी हो सकता है कि आपने एक बार 
पाँच या दस रुपये दिये ओर मृत्यु हो गई तो हजार या दो हजार रुपये 
तुरंत मिल' जायेंगे | 

महतोने कहा--मैं समझ गया। परन्तु में इस जालमें फेंसने- 
वाला' नहीं हूँ । अभी अभी छः महीने हुए हैं कि एक साप्ठु 
आया था उसने कहा था एक नोठका हमस दो नोट बना देंगे। 
अलगू सोनारक्रे पचास रुपये वह इसी प्रकारसे छे गया। आप लोग 
बढ़िया-बढ़िया' कपड़े पहनकर भेष बनाकर गाँववालोंको ठगने 
चलते हैं। मैं जानता तो कभी अपने यहाँ आपको ठहरने न देता । 
कछ पकड़े जायेँ तो गवाही-साखीमें अदालत दौड़ो। मैं आपके 
जालमें फँस नहीं सकता। 

मैंने लाख समझाया | उसने नहीं विश्वास किया | बोला--आपने 
भरता दिया' अब आप 'कृपा करके यहाँसे जाइए।' मैंने बड़ी विनतीकी 
कि रात भर हमें यहाँ रहने दीजिए । 

डरे ३४ 


टनाटन ] 

उसने बड़ी रुखाईसे दो बोरे हमें दिये ओर किवाड़ बंद करके 
अन्दर चला गया। किवाड़ू बन्द करते समय मुझे यहे शब्द सुनाई 
पड़ा |) भगवान्‌ इनसे रक्षा करना यह सब शहरसे गाँवबालोंको 
ठगने भाते है |! 


इ्् 


डंकी क़ब 


कालेजमें दो ही तीन महीने बीते होंगे क्रि हम लोगोंका नाम 
मुसोलिनीकी भाँति मशहूर हो गया। पढ़ना कम, शरारत अधिक, यही 
कॉल्जमें हम लोगोंका काम था। प्रोफेसरोंके दरजोंमेंसे तो हम लोग 
-: उसी प्रकार भाग जाते ये जैसे मई महीना आत्ते ही शौकीन लोग शिमला 
ओर मसूरी माग जाते हैं | प्रोफेलर छोग ताड़ गये थे, परन्तु वह जमाना 
ओऔर था, तिलका ताड़ बनाना उन लोगोंकों पस्नंद न था। खब प्रोफे- 
सरोंको हम लोग तंग भी नहीं करते थे। जो प्रोफेसर शानकी टसठस 
पर सवार रहा करते थे उनकी नाकोंमें अलबता दम आ जाता था। 
विद्यार्थियोंकी इस बातका सदा . विचार रखना चाहिए, जो बने उसे 
बनाया । जो प्रोफेसर पढ़ानेमें ही दत्तचित्त रहते थे और ऊँचे चरित्रके 
थे उनके लिए हमारे हृदयमें बड़ी भद्धा और भक्ति थी । 

बैठे-बैठे कुछ घनिष्ठ मित्रोंकी सलाह हुईं कि एक कब बनाया 
जाय। साहित्य-सभा, विद्यार्थीसमा और अनेक सभाएँ तथा असो- 
'सिएशन कॉलेजमें थे । परन्तु हम लोगोंका फ्री मेतन और ही ढंगका 
बनानेका विचार था। अंतमें हम लोगोंने तथ किया कि बारह ल्ोगोंका 
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एक कब बनाया जाय | यह संख्या परिमित करली गयी | सब सभा- 
सदोंने एक प्रकारकी टोपी बनवायी और एक प्रकारका कोट । क्बका 
नाम रखा गया 'डंकी क्लब! | सब सभासद होस्टलके ही थे। क्लबकी 
बैठक गुप्त हुआ करती थी। लोग बहुत चकराते थे कि ये लोग क्या 
करते हैं। किसीने कहा छिपकर सब शराब पीते हैं, किसीने कहा 'रनिंग, 
फ्लश” खेलते है। कोई कहता था कि बम बनानेका नुसखा तैयार 
करते हैं तो किसीने मशहूर कर रखा था कि कॉलेजके विरुद्ध धडयंत्र 
रचनेका यही अड्डा है। 

प्रिंससछ साहब और प्रोफेसरोंने भी क्बका नाम सुन रखा था 
परन्तु उन्हें भी पता नहीं कि क्‍या होता है। सभासदोंकों सभी जानते 
थे, परन्तु हम लोग कॉलेज-जीवनसे इतना सहयोग करते थे और कॉलेजका' 
इतना काम करते थे कि इन लोगोंको विशेष आशंका हम लोगोंकी 
ओरसे नहीं थी । 

आज यह बता देनेमें कोई हज नहीं है कि हम लोग क्‍या करते 
थे। तीसरे चौथे नोटिस घूम जाता था और इस लोग एक बंद कमरे 
मद्गारथियोंकी भाँति शैठ जाते थे। पहली बात यह होती भी. फ्लि- 
एक सभासदकी ओरसे मोजनकी सामग्री आती थी और खूब खबायों 
होती थी | इसके पश्चात्‌ ब्रिटिश कैबिनेटके मिनिस्टरॉकी भाँति हम लोग 
विचार करने लगते थे कि कौन नयी शुरास्त कॉलेजर्से आासमकी' जाय । 
हम लोगोंके सभासदोंमें दो बंगाली थे, एक महाराद्र, एक पंजाबी, एक 
मदरासी और सात अपने यू० पी० वाले । विशेष दृष्टि हभ' लोगोंकी उन 
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छात्रोंकी ओर रहती थी जो अपनेको कुछ समझते थे अथवा जो किसी 
बालिका छात्रासे रोमान्स आरंभ करके कॉलेजमें माभ कमाना 
चाहते थे | 

यों तो अनेक घटनाएँ हमारे डंकी क्बके संबंध हुईं और हमारे 
सभासदोंने कॉलेजमें धूम मचा रखी थी, परन्तु दो एक मुख्य घंठ- 
नाओंका उल्लेख मैं करता हूँ, सबके लिए तो मवीन पुराणोंका संस्करण 
प्रकाशित करना पड़ेगा। हम लोगोंका कब बननेके समय एक सजनकी 
बड़ी उत्कट अभिल्लाषा थी कि वह भी डंकी-क़बके सदस्य हो जायें। 
वह इस संबंधर्में जिसे आवश्यक समझते थे, छगमग सभीसे कहा- 
छुना । उन्हें समासद हम लोग बनाते, परन्व उनमें कुछ ऐब थे। एक 
तो यह कि धनमें वह अपनेको 'राकफेलर'का नाती ही समझते थे | 
उन्हें अपने घनका उतना ही घमंड था जितना टिबंकट्के किसी निवासी- 
को अपने कृष्ण वर्णका हो सकता है । दूसरे वह प्रोफेसरों और प्रिंसपलसे 
विद्यार्थियोंकी शिकायत खूब किया करते थे। शहरके रायबहाहुर तो 
कलक्टर और जंटके बंगल्ों पर कम जाते होंगे वह रोज ही सबेरे किसी 
न किसी ग्रोफेसरके घर जा धमकते थे और अनियुक्त सी. आई, डी. 
बनकर झट और सचकी चाशनी उन्हें चटाया करते थे | तीसरे, वह 
सरकारके बड़े भारी भक्त थे। कहा करते थे कि बी. ए. हुए नहीं कि 
डिपटी कलक्टरी तो हमारे लिए वैसे ही रखी है' जैसे हिन्दुओंके सिर्पर 
चोदी रखी रहती है। हमको सरकारी अफसर बनना है, इसलिए 
अभीसे सब प्रकार उस योग्य बनना हमारा धर्म है। चौथी बात यह 
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थी कि हमारे सभासदोंकी संख्या एक दर्जन निश्चित और नियमवद्ध 
थी। उन्होंने अछूतोंकी माँति हमारे डंकी क्कबके मंदिरमें प्रवेश' करनेकी 
बड़ी चेशकी, पर सफल न हुए। अंत उन्होंने उसी युक्तिकी शरणली 
जिसकी जयचंदने ली थी । कॉलेजके अधिकारियोंके सामने हम लोगोंकी 
शिकायतोंकी फिल्म झट करने छूगे | मुंशी प्रेमचंदको उपन्यास और 
कहानी लिखनेके लिए. सोचना पड़ता है परन्तु हमारे मित्र संजीवनदासका 
दिमाग इस विषयमें बंगाल-डेलटाकी माँति उपजाऊ था। खूब्र 
शिकायतें हुईं | हम लोगोंने जब अधिकारियोंकी दृष्टि तीखी पायी तब 
ममझ गये कि दालमें कुछ काला ही नहीं गर्म मसाला भी है। सब 
पता लग गया। डंकी क्लबकी बैठक हुई। लाला संजीवनदासके लिए 
क्या युक्ति सोची जाय कि राह पर आ जायेँ। किसीने कहा रातमें 
मुहमें कोलतार पोत दो, किसीने कद्दा उनके घर पर बीमारीका' तार भेज 
दो। कुछ राय ठीक न बैठी ।« अंतमें उपाय सूझ ही गया। पहले 
मित्रता करके बादमें उन्हें शरारतका मजा चखाना चाहिए, यही तय 
पाौया। सूरणमसुखीके फूलकों भाँति सबका रुख बदल गया। अब डंकी 
क्बके सदस्य संजीवनदाससे ठीक-ठीक ग्रकारसे बात करने लगे! 
नमस्ते-प्रणाम, सलाम-बंदगी होने लगी। उन्हें लोग पाभ- भी खिलाने 
लगे। एकाध दिन चाय भी उन्हें पिलाबी गयी। अब क्‍या था। 
उन्होंने समझा कि कील ब्रैठ गयी। यह सब डर गये । किसीने उनके 
कानमें यह भी भनक डाल दी कि एक सदस्य हटा कर आप ही सभा- 
यद बनाये जायेंशे | प्रियतमाका प्रेम'पत्र पाकर शायद प्रेमीको उतनी 
न्डेदट 
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खुशी न होती होगी जितना संजीवनदासकों इस बातसे हुईं। किसी 
सदस्यने कह दिया कि एकाध दिन इन लोगोंको खिला-पिला दो सब 
चेले बन जायेंगे । धंजीवनदासके पास जो कुछ घन रहा हो, हम नहीं 
कह सकते | पास बुक उनकी किसीने देखी न थी, परन्तु बह प्रदर्शन 
ऐसा ही करते थे कि लोग उन्हें कॉलेजका कुबेरःसमझें। परन्तु साथ 
ही साथ पैसा निकालनेमें वैसे ही उदार थे जैसे जछ निकालनेमें तशरा ) 
बज्हृदया नायिकाकी आँखोंते आँसू निकल सकता है, परन्तु संजी- 
बनदासकी जेबसे पैसे निकल आयें, आठवाँ आश्चर्य ! 

बड़े-बड़े बहाने हुए. | घरसे खर्चा आनेवाला है, आजाय तब॑ ठांठसे 
दाव त हो, मामूली वरहसे क्या खिलाया जाय फिर यह कहा कि कोई 
त्योहार आजाय, फिर यह कि परीक्षाके बाद । मगर यारोंने चंग पर 
चढ़ा ही लिया। रामभण्डारसे मिठाइयाँ आयीं, फल आये, पिंधी- 
हलवा बना, आगगरेवाछेके यहाँसे दालमोठ तैयार करायी गयी, आईर 
देकर। कचौरियाँ बनानेके लिए खासतौरसे अदा पिसाया गया। 
६ प्रकारकी तरकारियाँ थीं। पोलाघ था, कुलफ़ी थी। इसप्रकार साठ- 
सत्तर रुपये गल गये | संजीवनदासकी प्रशसामें व्याख्यान हुए। व्या- 
र्यानका सार यह था कि सिनेमा संसारकों जैसे मिस कजनपर नाज 
है उसी प्रकार कॉलेजको संजीवनदास पर नाज है।. संजीवनदाव फील- 
पाँवकी भाँति, फूछ गये । दूसरे दिन जिसकी जबान पर देखिए संजी- 
चनदासका नाम था | 

जाड़ेका दिन आ गया था। सभी छात्रोंके शरीर पर पुलोवर 
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अथवा श्लिपोवर छुज रहा था। जैप्े मंद्रिमें बिना नागा सवेरे शाम 
आरती होती है, उत्ती प्रकार यहाँ संध्या प्रातः चायका आचमन अनि- 
वार्य हो गया। वारडेनकी चोरी-चोरी आमछेट मी करिसी-क्रिसी कमरेंमें 
बनने लगा था। डंकी क्लबके सदस्योंने निश्चय किया कि लाला संजी- 
चमदासको 'रियने दावत' दी जाय। बड़े छोगोमें “रिटर्न विजिट की 
प्रथा है, यहाँ रिटन दांवत भी आवश्यक समझी गयी। एक सदस्यके 
द्वारा कहलाया गया। संजीवनदार्स मन ही मन मुसकराये, जैसे ससु- 
रालमें सालियाँ मुसकराया करती हैं। बोले--इसकी क्या आवश्यकता 
थी! में तो आप लोगोंका सेवक हूँ । खिला दिया, खिला दिया। मेरे 
घर पर तो इसके चौगुने लोग खाते रहते हैं। दूसरे-तीसरे आधे गाँवकी 
दावत होती रहती है | इसके लिए, बदलेकी क्‍या आवश्यकता थी। 

हमारे सदस्यने कह्दा--“बाबू साहब आप तो देवता हैं। यह 
धारणा कि भहात्माजी ही सात्विकताके अवतार हैं, आजसे चकनाचूर 
हो गयी । आप किसीसे कम नहीं हैं। आपको लोग जानते नहीं | अब 
तो बिना आपको खिलाये हम लोग मानेंगे नहीं ।” संजीवनदास जहर- 
बातकी तरह फूल नये । समझते थे कि हम सशरीर स्वर्ग जा रहे हैं, 
राजी हो गये । 

हम लोगोंने यह तय किया कि विशेष भीड़-मड़का नहीं करेंगे। 
बहुतसे छोगोंकों सूचना नहीं दी जायगी, केवल संजीवनदास और क्लबके 
सदस्योके अतिरिक्त तीन-चार आदमी और रहेंगे |, दाबतका' दिन तय 
हो गया । सरदीह कड़ाकेकी पड़ रही थी। एक कमरेमें हम,लोग सोलहइ- 
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सत्रह आदमी बैठे । पहले संजीवनदासकी प्रशंसामें व्याउ्यान हुए फिर 
भमोजनकी सामग्री अंगरेजी डिनरकी भाँति एक एक करके आयी । मीठा 
घुलाव अन्त आया | यह खासतौरसे बनाया गया था। सब सजनोके 
सामने उसके क्षेंट रखे गये । संजीवनदासके ज्ञेटमें पुछावके भीतर चार 
बेजेटेबुल' 'लिक्तोटिव” की टिक्रिया पीसकर मिला दी गयी थीं। सब 
लोगोंने' पुलाब पसंद किया | वह बनाया ही ऐसा गया था। 

साढ़े दस बजे दावत समाप्त हुई। सब लोग अपने अपने कमरेंमें 
गये और घोंधा जैसे अपनी कोड़ीमें श्ुस जाता है, लिह्दाफ़में घुस गये | 
कोई आध घंटे बाद जब सन्नाठा हुआ एक एक करके क्लब॒के सदस्य 
मेरे कमरेंमें आये । सलाह हुई कि इसी समय काफी चौकसीकी आब- 
श्यकता है। हम लोग अभी बात कर ही रहे थे । साढ़े ग्यारह॒का समय 
था। संजीवनके कमरेका दरवाजा खुला और एक हाथमें लोग लिये 
संजीप्रनदास बाहर निकले | यद्यपि होस्टछमें रहते हतने दिन हो गये 
थे, परंत संजीवनदासने अपने पुरखोंका सनातन-थर्म अभी नहीं छोड़ा 
था। जिस महान मिशन पर वे जा रहे थे वहाँ. कपड़ा पहन कर जाना 
शास्त्र-विरद्ध था। उधर वह निकले और इधर चटसे सलाह हुई और 
एक सदस्य हरप्रसाद मेरे ट्रंकका ताला लेकर बाहर निकल ही तो पढ़ा । 
ज़्योंही संजीवनने जहदीसे घुसकर दरवाजा बंद किया, उसने भ्राहरसे 
ताला लगा दिया। संजीबन भीतरसे खाँस रहे हैं। मगर यह हजरत 
ताछी लिये सेरे कमरेंसें दाखिल ! बोले---अब जरा सरदीमें नाक दबाकर 
चार घंटा बैदेंगे तब पता चलेगा कि शिकायत करना और चुगली खाना 
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कितना भला होता है। मुझसे कहा--एक ताछा और दो ।? मैंने अपने 
कमरेके बाहर बंद करनेवाला दे दिया। वह के जाकर लैसने उनके 
कमरेके दर्वाजेमें लगा दिया | 

हम लोगोंकी आँखोंमंसे नींद तो खल्वाथ्के सिरके बालकी॥छछ गायन: 
हो गयी थी। जब ब्ंजीवनदासकी दशाका ध्यान आता था फौवषारिकी, 
भाँति हँसी छूटने लगती थी | किसी तरह सोये । 

हमारे वाडन बंगालीके विद्वान थे, परंतु थे वे बड़े घाध। चार 
बजे उठकर राउंड लगाते थे और पढ़नेके लिये जगा देते थे | वे राउंध" 
पर निकले । लोगोंको जगाया। मेरे पास आकर कहने लगे--क्यों 
संजीवनके कमरामें छॉक काहे लागा होय १” मैंने कहा, वह तो नव ही 
बजे बाहर धूमने चला गया था | क्या अभीतक नहीं लौटा ! वार्डन--- 
'ब्रिना इजाजत क्या रोज जाता होगा ?? मैं--कह नहीं सकता | परंतु 
अक्सर जाता है। 

वा्डन-- हम प्रिंशपलसे बोलेगा | इस माफिक वह रोज घूमता होगा। 

जब योर्डन साहब लौट गये, मैंने हरप्रसादसे जाकर कहा' कि वाला 
खोल दो नहीं तो सबका रस्टीकेशन रखा है। हरप्रसादने धीरेसे जाकर 
संजीबनके कमरेका ताला खोल दिया। अब द्वायक्षे*-टेपल' का भी 
ताछा खोलना आवश्यक था। कौन जाय | हरप्रसादकी हिम्मत नहीं 
पड़ती थी । किसी प्रकारते वह शजी हो गया, ओर धीरेंसे जाकर 
किवाड़का ताला खोलकर भागा। मगर हरप्रसाद चोर तो थे नहीं ॥ 
खड़बड़ हो ही: गयी । संजीवन तो भरी मशीनगनकी तरह ग्रैठा था 
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और कुछ नहीं मिला तो लोगा ही खींच कर मारा'। सबेरा हो चला 
था। हमारे हरिजन भाई भीमेहतरजी जा रहे थे । हरप्रसाद तो मिल- 
हरीकी भाँति खिसक गया और लोग मेहतरके पेट पर भमसे लगा । 
मेहतर बहुत घबड़ाया | जब इनकी ओर उसने देखा, बोला--बांबू 
बौड़ाय गये हो का ! हमका सबेरेके पहर एक लोटा, मार दिहूयो। ई 
कौन बात है !? 

संजीवनके मुँहसे गालियोंका निश्चेर निकल रहा था | मेहतरने कह्ा-- 
बाबू, अब गारी देहौ त ठीक न होई । 

संजीवन अपने कमरेंमें आये | एक हंगामा हो गया । मातम होता 
था कि हिंदू-मुसलिम दंगा हो गया | संजीवनने प्रिंसपलके यहाँ रिपोर्टकी; 
उसके पहले वार्डन साहबने रिपोर्टकी थी। संजीवन पहले तो बड़ा डाटा 
गया। प्रिंसपछ साहबने कहा कि रातकों गायब रहनेके बहानेके लियेः 
सह रूपक रचा गया है। फिर हसलोग बुलाये गये। हमछोग अगर 
झूठ बोल' जाते तब कुछ न होता। हरप्रसादके मूँहसे, निऋन्न गया, 
“साहब इन्होंने कहा कि हमको डिसेंटरी हुई है, हमने समझा कि बारे 
बार इनको आना पड़ेगा। इस कष्टसे बचानेंके लिए हमने इन्हें वहीं 
बंद कर दिया | इसमें और किसीका' दोष नहीं है | बड़े शुद्ध विचार'से- 
यह काम किया गया है ।” प्रिंसपछ साहब भी मुसकरा दिये। 
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वूफानमेल चली और उसके साथ मैं भी चला जैसे रुपयेके साथ 
मनीबेग भी चल देता है। सामने बर्थ पर एक संजन बैठे थे। जैसे 
मेसेके शरीरमें मनुष्य का सिर लगा दीजिए वैसे ही वह थे | जब रेल्षमें 
भीड़भाड़ होती है. तब अन्तेक ऐसी सूरतें दिखाई देती हैं. जिनसे प्रलय 
तक बातचीत की जाथ तो भी जी नहीं घबड़ाता | परन्त अकेले डब्बेमें 
मिछे भी तो ऐसे महानुभाव जिनसे बात करने में छतने ही इंद्रिय- 
निम्रहकी आवश्यकता थी जितनी ल्ब्भणकों राजा जनककी सभामें घंलुष 
ने तोड़नेके लिए करना पड़ा था। इतना ही नहीं कि में उससे 
बीलना नहीं चाहता था उसका' सामने बैठना वैसा ही साहूम पड़ता 
था जैसे परीक्षा - भवनमें मक़्लू करनेवाले विद्यार्थीकों गाड़ पमालूभ 
पड़ता है। 

परन्तु उस समय मेरी उलझन और बढ़ गईं जब कानपुरसे' गाड़ी 
बदलने पर मैंने फिर अपने डब्बेमें अपने ही सामने उसे बैठे देखा। 
सुदूर प्रियवमकी स्टतिके समान वह सामने जमा है। वाल्मीकिकी 
जिह्ा बियोश्री| क्ॉचको देखकर सुखर हो उठी थी, मैं; भी इस जीव- 
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धारीको देखकर बोल उठा--आप कहा जायेंगे ! उसने मेरी ओर देखा 
और बड़ी मीठी बोलीमें वह बोला--लखनऊ जाऊेँगा'। 

उस काछे कुरूप मनुष्यके मुखसे ऐसी मीठी बोली वैसे' ही निकली 
नैसी कठोर हिमांचलसे मीठी भागीरथी । मैं कुछ सकुचा । बोली तो बड़े 
भले मानुसकी है यद्यपि चेहरा भूतका था। उसने मुझसे पूछा आप कहाँ 
जायँगे, मैंने कह्य--मैं भी उसी राहका राही हूँ । आप वहाँ कुछ काम 
करते हैं !” 

“काम करता तो नहीं करने जा रहा हूँ ।” 

#कहाँ [? 

“ख्पतालमें |”? 

“यह मैं कैसे कहता कि. आप क्या क्रंपाउंडर हैं, पूछा--वहाँ आप 
डाक्टर हैं ?” 

“जी नहीं ; मैं रावछपिडीसे आ रहा हैँ । और वहाँ क्‍यों जा रहा 
हूँ---क्या' बताऊँ £? 

मैंने कहा, नहीं में किसीके रहस्यकी बात नहीं जानना चाहता । |मुक्ले 
और उससे बात करनेकी इच्छा न हुईं) मगर उसने ही फिर कहा--- 
“बाबूजी संसार विचित्र है |” 

“सो तो है दी,” में यह भी कहने जा रहा था कि अपनेकों ही 
देखिए | पर उसकी बोलीकी मिठासने मेरे अधरोंको बंद कर दिया। 
मैंने कहा--हाँ, देखिए विचित्रता तो पग-पग पर है। रेल' को ही देखिए 
कितनी विचित्र है । उसने कहा बाबूजी मनुष्य भी ब्रिचित्र होता है ! 
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“बह तो सबसे अधिक” मैंने कहा । 
मैं आपबीती सुनाऊँ ।” 
मैंने कहा--यदि हम छोग थोड़ा सो छें तो ठीक होगा, नींदके बाद 
तब सुननेमें अधिक आनंद आयेगा। उपने कहा, नहीं में जबरदस्ती 
नहीं करना चाहता । फिर उसकी बोलीपे मेरे मनमें दया-छोत उमड़ने 
लगा । मैंने कहा कहिए--ऋद्ठिए; | मैं तो यों ही कह रहा था कि शायद 
आप थके हों | 
“उसने कहा--चीज्ें गुम कितनी जहदी होती हैं ।” मेरे मनमें 
-खटठका कि यह कोई चाइयाँ तो नहीं है। वह शायद समझ गया। उसने 
कहा, आप कुछ घबरायें नहीं, मेंने कह, आपके साथ घबराहट कैसी । 
फिर उसने कहा मनुष्य भी गुम होते हैं। मैंने कहा, हाँ पंजाब ओर 
सीमाप्रांतकी बहुधा ऐसी खबरें पढ़ी हैं। उघरके लोग इधरके धनिकोंके 
"बाल-बच्चोंकी उठा छे जाते हैं ।” 
“उसने कहा मेरे साथ भी ऐसी ही धटना घटी है |” 
“अच्छा | आपको कौन उठा ले गया था |!” 
मुझे नहीं । बात यद्द हुई कि चार साल हुए एकाएक पता लगा कि 
“मेरा छोटा भाई घर रातमें नहीं आया। बड़ी चिंता हुईं | दूसरे दिन सब 
थानों और चौकियों पर रपट लिखवाई | यद्यपि था बड़ा' उजडडु, नित्य 
भाभीसे लड़ता और एक न एक खुराफात मचाता। दुष्ट मानता 
नहीं था। घरमें कुदराम मचा | अविवाहित भी था। मा भी नहीं थी, 
'मगर भाभी बड़ीं विकल हुई। मैंने उससे पूछा, तमने कुछ कहा था उससे 
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मेरी र्री ने कह्य--मैंने तो उससे कल यही कहा .था, कि तुम्हारी 
आँखें बड़ी गोल हैं । 
चार दिन तक कुछ पता नहीं लगा। चौथे दिन एक पत्र आया. जिसमें 
लिखा था “नानकचन्द हमारी क्ेदमें है; यदि कल शाम तक दो सौ 
रुपए. इस पतेसे न भेज दोगे तो उसका घड़ हमलोग तुम्हारे पास भेज 
देंगे और सिर काबुलमें | पुलिसको पता दिया' तो दो के स्थान पर उसके 
चार टुकड़े किये जायँगे |” 
मित्रोंकी राय हुई कि पुलिससे कोई लाभ न होगा। झपये पते पर 
भेज देने चाहिए | संभव है जीता छोड़ दिया जाय । 
बाबूजी, रुपये की कमी मुझे नहीं है। व्यवसायी हूँ। मैंने समझा यही 
जानकर शायद सब उसे पकड़ छे गये हैं। रुपये लिखित पते पर भेज दिये। 
... तीन महीने तक कुछ पता नहीं मिला । उसके बाद फिर एक पत्र 
आया। इस बार सक्खरसे । लिखा था, “त॒म्हाश भाई सुरक्षित है परन्तु 
तीन दिनके भीतर ही उसके गछेमें सात मनका पत्थर बाँधकर प्िंध 
नदीमें रोहरी पुरूपरसे फेंक दिया जायगा | एक हज़ारसे 'कम रुपये हम- 
'छोग न लेते मगर आपने पहले रुपये भेज दिये थे इसलिए आपके लिए. 
पाँच सौ रुपये ही जुरमाना लगाया गया है | रुपये रावलपिंडीसे लाहौरकों 
जो सड़क गई है उसके उत्तरक्नी ओर जो खँडहर है' उसमें आज नौ 
बजे रातकी रख जाना' चाहिए। याद रखिए. पुलिसकों पता लगा-तो 
आपके भाईकी हृड्डियाँ अरब सागरमें समाधि छेंगी ही, आप भी उन्हींके 
साथी होनेपर बाध्य होंगे |” 
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मित्रोंसे शाय ली । किसीने कहा खुफिया पुलिसके सुपुर्द मामला 
किया जाय, किसीने कहा, कांग्रेस-कमेटीके मंत्रीकों दिया जाथ, किसीने 
कहा, भाई परमानंदसे मिलिए, असेम्बलीमें प्रश्व किया जाय, किसीने 
अकाली दलसे मिलनेक्की राय दी, किन्तु मेरी समझमें न आया कि क्‍या 
करना चाहिए। मेरी जीने कहा कि यही क्‍या क्या कम है क्रि वह जीता' 
है । रुपये भेज दो | देखा जायगा। 

परन्तु मैं डरता था कि मातम नहीं कि जी रहा है कि मार डाला 
गया । कैसे इसका पता लग सकता है। फिर भी मैंने रुपये 
भेज दिये। 

कुछ दिनों बाद फिर पत्र आया | उसमें नानकचन्दका भी एक पत्र 
आया | लिखा था मैं स्वस्थ हूँ । इन लोगोंका' व्यवहार अच्छा है। परन्तु" 
यह लोग मुफ्े छोड़ नहीं रहे हैं। यत्न॒पि में सदा इसकी चेष्टा कर रहा 
हूँ | परन्तु रुपये यदि न आये तो यह अवश्य मुझे मार डाछेंगे। इसके 
पास बड़ी तेज चलनेवाली पिस्तीलें हैं, करें हैं। बन्दूके हैं। पुलिस 
तो इनका पता छगा ही नहीं सकती | 

पतन्न पढ़कर इतना सुख तो अवश्य हुआ कि नानक अभी जीवित 
है, पर यह इन्लत कब तक लगी रहेगी कहा नहीं जा सकता। वह घर 
पर भी रह कर कुछ करता तो था नहीं । दूकान पर भी बैठता था | हम 
लोगोंसे लड़ता भी था परन्तु था तो भाई । 

एक बार जिस पतेसे पत्र आया वहाँ भी गया पर कुछ पता नहीं 
चला । सदा इसी प्रकारसे कमी दो सो कभी ढाईसौ रुपये भेजता रहा 

छ््द्र 


[ लघुश्नाता दरण 


हूँ | इधर छः महीनेसे कोई पत्र नहीं आया और हम लोगोंने समझा कि 
बह अब इस संसार में नहीं है | फिर साँस लेकर उसने कहा-- 

कल एकाएक लखनऊसे उसका पत्र आया। कैसी विचित्रता है | यह 
कहकर उसने जेबसे एक पत्र निकाला और बोला, देखिए मैं पत्र ही पढ़ दूँ । 

श्रीमान्‌ भाई साहब, नमस्ते--- 

छः महीनेसे आपके पास कोई पत्र नहीं गया न रुपये माँगे गये । 
इससे आप दुखी हुए या सुखी कह नहीं सकता | अब बह अवसर आ 
गया है कि एक बात आप से कह दूँ। सुझे कोई पकड़ नहीं ले गया 
था | एक दिन मनमें तरंग आ गई। स्वयं भाग खड़ा हुआ | मैं स्वयं 
अनेक नामोंसे अपने ही लिए रुपये मेंगाता था। इसके ढिए आप क्षमा 
करेंगे। मैं इस बीच सारा भारतवर्ष घूम आया। इससे आपके दपये 
व्यू नहीं गये | भ्रमण भी शिक्षा है'। आपने स्कूलमें मुझे पढ़ाया होंता 
तो भी व्यय द्ोता ही । समझ लीजिए, पढ़ाया है । 

इधर छः महीनेसे किंगजाजमेडिकल' कालेजमें नौकर हो गया हूँ । 
पंतीव रपये वेतन मिल रहे हैं। यहाँ महताबराय कम्पाउंडर हैं. उनकी 
छोटी बहिनसे मेरा विवाह ठीक हो गया' है। ग्यारह तारीखको होगा-। 
उसमें आपकी उपध्थिति प्राथनीय और आवश्यक है। भाभी जीको भी 
बुलाता परन्त लाजवश नहीं बुलाया । 

आपका 
नानकचंद 
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दिल्लीमं कवि-सम्मेलन था। मंत्रीजीके पत्र पर पत्र आये। ऐसी 
बातें छिखीं मानो हमसे उनसे केवल इस जन्मकी नहीं उस जन्मकी भी 
मेंट है | अन्तमें दो लगातार तार आये और तारसे रपये भी भा गये | 
श्रीमतीजीने भी कह्दा कि आखिर जाते क्‍यों नहीं | या तो कहीं मत जाओ 
या तो फिर जो बुलाते हैं उमर सभीके यहाँ जाना चाहिए। मैंने कहा 
दीक है। काहेजमें आप पद़ाइये या खाने प्रीमेका कोश शजैल निकालिये 
फिर प्रतिदिन कवि-सम्मेलन ही करूँ। कवि-सम्मेलनमें है क्या । कऋर्षिता' 
सममनैवाले तो कम आते हैं भड्ढेती चाइनेवाले अधिक | रह गई पैसेकी 
बात । बेचारे इस बातकी टोइमें रहते हैं. कि कवि-सम्मेल्लन ऐसैलसमय हो 
जब कि 'वीकएंड' में टिकट मिले। ताँगा-एकाका किराया, कुलीकी 
मजदूरी, राइहका जलपान, पान-सिगरेटका व्यय अपने: घरसे ही । कोई. 
भत्ते आदमी तो ऐसे ऐसे होते हैं कि पन्द्रह रुपये दस आने किराया है 
तो पद्इका मनीआडेर करते हैं। बहुतसे लोग तीसरे दर्जेंमे चलनेका 
उपदेश महात्माजीकी दोहाई देकर दिया करते हैं। परन्तु जैसे इतना 
महात्मानीके कटने पर भी सुभाष बाबू चर्खा नहीं चलाना ठीक समझते 
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उसी प्रकार श्रीमतीजीकी समझमें दिल्ली न जाना ठीक न लगा। फिर 
सोहन इलवा और साड़ी भी तो ले आना था। अस्तमें मैं दिल्ली जानेके 
लिए तैयार हो गया जैसे रज़ञवेल्ट साहब अमरीकाके प्रेसीडेंट होनेके लिए 
तैयार हो गये । 
जल्दी-जल्दी तैयारी की | फिर भी बनारस छावनी स्टेशन पर पहुँचते' 
पहुँचते गाड़ी छूट गई | मुगूलसरायसे तूक़ान मेलसे जाना था। एक 
गाड़ी अपर इंडिया एक्सप्रेस बारह बजे रातमें आती थी। चेटिंग रूममें 
गया तो बहाँ सब कोचों पर लोग लदे हुए माकसे धोंकनी चला रहे 
थे। एक कुर्सी आईनेके सामने रखकर बैठ गया। जाड़ेकी रात थी | 
"परन्तु ओढ़नेका) सारा सामान बिस्तरेमें था। होलडाल कौन खोले । 
बाहर एक हलका ओढ़ना था उसीको चारों ओरसे लपेठकर पाँवसे 
दबाये बैठा था जैसे महात्माजी भारतकी राजनीतिकी कुंजी दबाये बैठे 
हैं। अपर इंडिया छेट थी। मुग़लसरायमें तूफ़ान मेल मिलेगी कि नहीं। 
यहीं चिस्ता सिरमें चक्र मारने लगी । जैसे जिन्नाके दिमाग़में पाकिस्तान 
बनानेकी चिन्ता व्याप्त रदी है | 
अन्तमें गादी आई । बैठे । गाडी चछी और मुग्रल्लसराय स्टेशन 
पहुँची । वहाँ कुल्ली बोला तूफ़ान मेल्न खड़ी है । पुल उस पार। मैंने 
कहा जहदी इंटरमें छे चलो | पुल पर पहुँचते पहुँचते गाड़ीने सीदी दी । 
कुली आगे आगे असबाब लिये और पीछे पीछे में दौड़ा । जैसे प्रेमिका 
दृदय लेकर भागी जा रही हो और प्रेमी उसके पीछे दौड़ रहा हो | प्हैट 
फ़ार्म पर पहुँचे कि साड़ीमें गति हुईं। बह्ध तो किये बयोढ़ा दर्जा सामने 
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दी था। कुली ने झठसे दरवाजा खोला | नीचेके चार बर्थोर्मे तीन पर 
लोग कम्बलसे मुँह छपेट कर सपनोंके संसारमे थे एक पर असबाबोंका 
ढेर लगा था। मैंने कुलीसे कहा कह्दीं असबाब रख दो। उसे दो आने , 
पैसे दिये । वह सलाम करता हुआ उतर गया। ऊपरके बर्थ खाली थे | 
मैंने सोचा लम्बा सफ़र है ऊपर बिस्तर बिछा कर सोना चाहिए । और 
बिस्तर बिछा कर खूब ओढ़कर पड़ गया। तूक़ान मेढ अपनी तूफानी 
गतिसे चलने लगी । और में गहरी नींदम सो गया । 

एकाएक मुझे अनुभव हुआ गाड़ी खड़ी हो गई मेरी निद्रा! भंग 
हुई । मैंने पड़ी देखी चार बजे थे। बाइरकी आवाज़से पता चला कि 
इलाहाबाद जंकशन है। मैंने सोचा कि जरा प्लेट फ़ाम पर चढूँ । गरदन 
जो उठाई तो क्या देखता हूँ कि तीनो व्यक्तियोंके चेहरे प्रसे कम्बल हट 
गये हैं। और चाँदके तीन हुकड़े पड़े हुए हैं.। .अठारह बीस वर्षकी 
अवस्था थी | अधरों पर सुसकराइट खेल रही है। अछकोंके कुछ अंश 
बिखर बिखर कपोलों पर आ' रहे हैं परन्तु उनकी ल्निग्धतासे फिसला 
किस कर फिर गिर पड़ते हैं। बन्द आँखे ऐसी जान पड़ती थीं जैसे 
सोनेकी कटोरी उल्लटठकर रख द्वी गईं है। में सोच रहा था कि यह पलके 
खुलती तो देखता किस रक्ाकरके रत्न छिपाये यह आँखें सो रही हैं । 
उनकी सुषमा निरखनेमें कितनी देर लगी कह नहीं सकता । गाड़ी चल 
पड़ी | में भी कम्बंल ओड़कर करवट बदल' कर सो गया | 

गाड़ीके चल पड़नेके शब्दोंसे या झटके के कारण सम्भवत्तः उनमेंसे 
एककी निद्वाफक्ूट गई । उसने ऊपरके बर्थ पर मुझे सोया जान कर 
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पुकारा कोन है। मेरी आँख लग ही रही थी। मैं ठीक समझ न पाया 
कि उसने क्‍यों पुकारा फिर उसने कहा रयामा उठों तो। सम्मवतः दूसरी 
भी जाग गई। में तो मुँह लपेटे पड़ा था। अब कुछ जाग्रत हो चुका 
था। पहली स्लीने कहा देखो तो ऊपर कोई सोया है। श्याभाने कहां 
कोई चाँह्या तो नहीं है । इसी बीच तीसरी भी जग पड़ी। उसने भी 
उन छोगोंके स्वरमें स्वर मिलाया। जैसे जिन्नाके स्वरमें मुपत्ठिम छीग 
स्व॒र मिलछातीं है | बोली कोई छफंगा मादूम होता है। में कम्बलके मीतर- 
से उनकी ओर देखने लगा। अपने सम्बन्धमें में ऐसे शब्द सुननेका 
अस्याती न था। बड़ा क्रोब आ रहा था। पुदषष होते तो मैं तुरन्त चाँटे 
रखीद करता | मैं उठकर कुछ कहने ही वाला था कि एकने कहा जंजीर 
खींचों । पहलीने कहा खोंचों खींचो । तीसरीने कहा ऐसा न हो कि 
स्वीचने पर हमला करे । हम छोगोके पास और तो कुछ है नहीं। अपनी 
अपनी छूरियाँ निकाल लो और हम सब छोग एक पथरी पर हो जायेँ 
तब खींचों। धीरे धीरे बकस खोलो अभी सो रहा है। देखो बदमाशका 
, साहस जनानी गाड़ीमें घुस आया है । 
मेरी बह अवस्था थी जो उस चोरकी होती है जो सेँधम ही पकड़ 
जाता है। कुलीकी मनमें इतनी गालियाँ दे रहा था कि किसी थाने दा 
को मी न सूझी होंगी। सामने होता तो उसका गला घोंद देता। 
मैंने तो रातमें जल्दीमें देखा नहीं | वह तो यही काम करता है। अगर 
सतमें टिकट परीक्षक आ जाता तो मेरी क्या गति होती । और मैं कवि; 
कवि सम्मेलनमें जितका आदर होता है। छोग छक छककर:सलाप्त) करते 
हा 
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हैं। मेरी समझमें नहीं आता था कि क्‍्या' करमा चाहिए। कुछ कुछ 
वही हाल था जो लाड लिनलिथगोका हुआ | जब सत्याग्रह संग्राम छिड़ 
गया । 

में यह सोच ही रहा था कि देखा कि वे पूरी तैयारीसे जंजीर खींचने 
जा रही थीं। अब मैंने देखा कि एक सेकेण्डकी मी देर हुईं कि कविजी 
दाथोंमें हथकड़ी पहनेंगे और कवि सम्मेलनमें कविता सुनानेके स्थान पर 
जेलमें चकी पर गाना गायेंगे | 

मैं चठसे बर्थ पर से कूद पड़ा और बड़े कातर स्वरमें बोला बात 
सुन लीजिए तब खींचिये | 

. वे सब सबशंकर होकर मेरी ओर देखने लगी। मेरी सूरत तो भले 

आदमियोंकी सी है । परन्तु आजकल भल्ते आदमियों ओर लफंगोंमें कोई 
विशेष भेद नहीं होता । उनमेंते एकने कहा अ्रजी खींचो कया देखती 
है ९! दूसरीने कहा 'अच्छा देखो क्‍या कहता है !' तीसरीने कहा “अरुछा 
वहीं खड़े खड़े कहो क्या कहते हो ।! 

एक तो मेरी मानसिक अवस्था दूसरी अपार सौन्दर्यक्री तीन तीव 
मूर्तियाँ सामने । घबरा सा गया। फिर भी कियी प्रकार सारी घथमा 
झुना दी | उन सबोने जोरका कहकहा लगाया । कह जनाब आप कवि 
नहीं उपन्यास बनाते हैं। खूब बात गढ़ी ।! वूस्रीने कद अच्छा आप 
निमन्‍्त्रण पत्र दिखलाइए। अब कवि सम्मेलनका निमस्थण पत्र लेकर 
कोन चलता है । मैंने कहा बह तो घर ही भूछ गया | मुझे क्‍या पता कि . 
ऐसी घदना होगी । उनमेंसे एकने कद्ा, कहती थी भ-। खूब कइनी 
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बनाता है ।” फिर मुझसे बोली, “जनाब देखतेमें तो आप सभ्य मालूम 
पड़ते हैं। अच्छा यदि आप हम सभोसे हाथ जोड़ कर क्षमा माँगें तो 
आगे स्टेशन पर उतर जाइये नहीं तो जंजीर तो खींचूँगी ही ।” 

मैंने कहा इसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं। मनमें मैंने समझा' ऐसी 
युवतियोंको हाथ जोड़ना तो सौभाग्य है। तब तक दूसरीने कहा “इससे 
नही होगा । सबके पाँव पर बारी बारी गिरना होगा !? मैंने समझा यह 
एक विपत्ति है। फिर सोचा यहाँ है कौन | किसी प्रकारसे जान बचानी 
चाहिए । आगे स्टेशन पर उतर कर दूसरी गाड़ीमें पहुँचूँगा कौन जानेगा 
क्या हुआ । 

मैंने कद्दा देवियों में एक मजा आदमी हूँ अपनी सफ़ाई प्रकट करने- 
के लिए इसमें भी कोई द्वानि नहीं समझता । यह मैंने बड़े कांतर स्वरमें 
कहा । सम्भवतः इसका प्रभाव पड़ा । उन समभोने एक वूसरीकी ओर 
देखा और कानमें कुछ बातें की। में एक अपराधीकी गाँति खड़ा 
देखता रहा | ु 

तब एकने पूछा, सचमुच आप कवि हैं | 

मैंने कहा कुछ पंक्तियाँ लिख छेता हूँ । बह बोली --सुमाइये | यदि 
कविता सुनाइयेगा तब आगे स्टेशन पर आपको उ्रतार दिया जायगा । 
मेरी जानमें जान भाई | 
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समन्‍्तोष सातवीं बार मघुसूदनदासके पास आया। दोनों एकसे एक 
बढ़कर थे। जैसे मुसलिम लीग और हिन्दू-सभा | मधुसूदनदासको एक 
लड़की थी। सोलह सालकी, गोरी, पतली, गुलाबी, हिन्दीमें बिशारद और 
अंग्रेजीमें एडमिशन पास | बाबू मधुसूदनदास जातिके खन्ी श्रे,' लोहेके 
व्यापारी थे, तबीयतमें रईस थे, सययके साथ थे | घन अपार था जिसकी 
थाह न थी जैसे हिन्दुओंमें अन्ध विश्वास | संतोष बी० ए० पास था पहली 
श्रेणीमें | क्रिकेटका खिलाड़ी था, शरीर रजिया बेगम-सा, बल अल्वूर्नियाँ 
सा और फुरती मैडम चांग काईशेक सी। उसके पिता साकेतमें निबारा 
करते थे | केवछ माता थी जिसने सन्तोषकों स्वयं अपने एक एक गहने 
बेचकर पढ़ाया था। परन्तु कुल इसका भी ऊँचा था। मधुसूदृभधारसे 
किसी भांति कम नहीं था । । 

मघुसूदनदासके यहाँ सन्‍्तोषका आनाजाना' लड़कपनसे ही था और 
क्रमशः किशोरी और सन्तोषसें उसी बृछ्षके अंकुर फूटते लगे मिसके लिए, 
शामने जनकपुरमें जाकर शंकरका धनुष तोड़ा, जिसके किए अर्जुनकों 
मछलीकी आँख फोड़नी पड़ी, जिसके लिए शान्तनुको भीष्मको आजीवन 
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बक्षचारी रखबाना पढ़ा, जिसके लिए शरअफगन बचे गये और जिसके 
ही लिए आठवें एडवडको गद्दी छोड़नी पड़ी । मधुसूदनदास इसे जान 
गये थे, परन्तु दोनोमें उतना ही अन्तर था जितना दिमालय और 
विन्ष्याचलमें है ! 

सन्‍्तोष जब बी० ए० में प्रथम हुआ उसकी आशाकी पतंग कुछ 
उँची उठ गयी । उसने एक दिन अपना द्ृदय कड़ा किया और बाबू 
मघुसूदनदासके कमरैमें गया जैसे नया वकील पहला मुकदमा छेकर जजके 
सम्मुख जाता है । उसने बिना किसी भूमिकाके मधुसूदनदासके सम्मुख 
विवाहइका प्रस्ताव रख दिया जैसे थालीमें बिना घ्रीकी रोटी । बाबू मधुसू: 
दनदासने स्पष्ट बिया' किसी बनावटके कह दिया कि ऐसा संभव नहीं है । 
जैसे तभी पिता नये प्रेमियेसिले कह दिया करते हैं, यदि उधके पास बंककी 
पास बुक नहीं । परन्तु सन्‍तोषका नास उसके माता पिताने सोचकर रखा 
था | वह तीन-तीम, और चार-चार दिनका अन्तर देकर आंता था और 
बढ़ी अनुनय-विमयके साथ उसी विषयको छेड़ता, जैसे बार-बार भारतीय 
समस्या हल करनेकी बात दमारे देशमें छेड़ी जाती है | 

यह बातें कबतक चलती | अन्तमें एक दिन विसूवियत्ष फूड । मधु- 
पूदनदासने कहा ऐसा कैसे सम्भव हो सकता है। सन्तोष उस दिन बहुत 
खीशा' था। चलतेही राहमें पहले एक काना मिला था, फिर एक आदसी 
गया घड़ा' मोल छेकर घर जा रहा था, और उसी समय एक विल्‍्ल्ीको 
भी इधरसे उधर जानेकी आवश्यकता पड़ी थी। समय भी वही था जिस 
समय दशाननमे लंकासे उसी लोक प्रध्यान किया जहां शिशुपाक्त और 
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तैमूर और चंगेज रहते थे | संतोषने कहा-यदि आप मेरा जीवन नष्ट 
करना चाहे तो कीजिये | किशोरी कोई पश्मिनी या नूरजहां या ओट गारबों 
तो है नहीं । आप विवाह मनुष्यसे ही करेंगे । 

मधुसूदनदास बिगड़े नहीं | उन्होंने शान्तिसे कहा यह बात नहीं हैं । 
अपनी लड़कीके सुखका सभी विचार रखते हैं और कुछ अपनी मर्या- 
दाका भी । 

सन्तोषने कह्दा---तो क्‍या मैं इतनी अच्छी योग्यता रखकर मी इंश 
योग्य अपनेको न बना सकूँगा कि किशोरीकी इस संसारको आवश्यकता 
पूरी कर सकूँ । 

मधुसूदनदासने कद्दा केवल कोई विश्वविद्यालयकी डिगरीसे ही योग्यत्ता 
नहीं प्रा कर लेता | वह तो आजकल प्रोफेसरॉकी खुशामद और द्रयासे 
मिल जाया करती है । विवाहका प्रस्ताव लेकर चले हो तो उसके महत्वको 
भी समझसे होगे। सम्तोषका चेहरा इंगुरके देंढेके समान होगया । 
बोला--मैं उसके महत्व और गंभीरताकों समझता हूँ, यदि आप बचने 
दे दें तो मैं इस योग्य बन जाऊँगा कि किशोरीके साथ इस जीवन की 
नौकाको भलीमाँति खे सकूँ । 

मधुसूदनदास तो निश्चय कर ही चुके थे कि सन्‍्तोष कभी किशोरीका 
पति नहीं हो सकता । उन्हें एक हँसी सूझी । उन्होंने कद्दा अच्छा तुम अपने 
को योग्य समझते हो और समझते हो-किहसमें इतनी शक्ति हैं कि किशो- 
रीका निर्वाई कर सके तो मैं जो कहता हूँ बह करो। यदि इस परीक्षामें 
सफल हो जाओगे ती क्िशोरीका विवाह कर दूँगा। इस रुपसे उन्‍्दोंने 

ण्८ 


[ परीक्षा 


सोचा कि सन्तोषसे जान छूट जायगी । सन्तोषने सोचा कि रामकों धनुष 
तोड़ना पड़ा था, प्ृथ्चीराजकों थोड़ा अपमान सहना पड़ा था यदि मुझे कुछ 
परिश्रम ही करना पड़ेगा तो कक्‍्या। बोला कहिये में तो चाहता ही 
हूँ. कि अपनी बृद्धिका बल आपके सम्मुख दिखाऊँ और अपनेकों 
किशोरीके योग्य जता दूँ | भघुसूदनदासने कहा--हूँ--- अच्छा, दँम- 
लोग मंगलबारकों यहाँसे मसूरी जानेबाले हैं, बुम हमारे साथ चलो 
बिना टिकट और राहइमें जो काम हम कहे उसे सफलतापूर्बंक कर दो 
तब जानें | 

सन्‍्तोषने कहाा--मैंने तो समझा था कि आप कहेंगे कि राजधाटके 
पुलपरसे कूद कर तैर आओ, या किसी साँडसे कुश्ती लड़ो, या मत- 
जिदके सामने शहनाई बजा दो, या जिन्नाको गाली दे' आभो तो अपनी 
बीरता और बुद्धिकौशछूका कुछ परिचय देता । यह जो आप कह रहे हैं 
उसमें क्‍या वीरता है । और यदि टिकटका ही प्रश्न है तो आप न खरी- 
दियेगा मैं खरीदनेका' प्रबन्ध कर ढूँगा | मधुसूदनदासने क्मा---महीं शर्त 
तो बिना दिकट चलने की है और न पकड़े जानेकी, मगर यह तो एक 
काम है। आपकी बुद्धिकी और परीक्षा ली जायगी, इतनी ही नहीं | 
मधुसूदभदासने सोचा कि इतना अपमान सन्तोष क्‍यों सहन करेगा । संतोष 
ने मनभे सोचा, चलो किशोरीका साथ रहेग।, पहली बात तो यह । फिर 
देखा जायगा | बोला, अच्छा चढँँगा । 

घर आकर सम्तोष सोचने लगा कि बिना टिकट कैसे चलूँगा | खुप- 
केसे टिकट खरीद दूँ । परन्तु बह तो कहते है "कि टिकट "लो ही मत । 
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यदि पकड़ा गया तो किशोरीके सामने बड़ा अपमान होगा, उससे कह दे। 
उसने सोचा न जाऊँ। परन्तु पहली ही परीक्षा फेल होना पड़ेगा | यह 
भी कोई परीक्षा है। आगे यदि वह कहें कि टिकट कलक्टरके मुँहपर थूक 
दो था गाडकी पतढून उतार लाओ या स्टेशन मास्दरके कमरेमें ताला 
छगा दो तो मैं क्या करूँगा। ऐसी परीक्षामें कहीं न कहीं तो फेल होना ही है 
तो क्‍यों थोड़ेसे भी अपमानके लिए, स्थान बनाया जाय। उसने निश्चय , 
नहीं ही जानेका किया और सोचा जीवन किशोरीकी स्मृतिमे यों दी बिता 
दिया जाय- सबकी कामनाएँ कहाँ पूरी होती हैं। में भी संसारके अगणित 
अतृप्त प्यासे प्राणियोंमें से एक रहूँगा और बिफलताके संसारमें जीवन 
काट ढूँगा। ध्वराज्य माँगते-माँगते आखीर लाला लाजफ्तराय और 
मोतीलाल नेहरू और सी. आर, दास मर ही गये न ! 
उस दिनसे मधुसूदनदासके यहाँ भी बह नहीं गया। उन्होंने सोचा 
बला इटी । जो 
मंगलवारके दिन किशोरीकी मूर्ति उसकी आँखोंके सामने खड़ी हो 
गयी । आठ बज्ञते बजते उसने निश्चय कर लिया कि चज्ञा चर्लँगा म॑सूरी 
देखा जयगा | अपमान होगा तो किराया दे दूँगा। राह में फिर, मधुसूद - 
नदाससे कहूँगा । उसने रुपयेका प्रबन्ध क्रिया, मातासे बिदा और आशी- 
बाद लिया तथा स्टेशन पहुँच गया, जब गाड़ी:रैगना आरम्भ कर चुकी 
* थी। उसमे गाडसे कुछ कद्दा और पैक क्लास में पहुँच गया' | मघुसू- 
दनदास और किशोरी सन्तोषको देखकर अकचका गये। किशोरी के 
मुखमर ज्योतिकी एक रेखा दौड़ गयी, मधुव्दनदासके मुखपर आइचय की 
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उन्होंने कह्--अच्छा, सनन्‍्तोष तुम आ गये | टिकट हो न लिया होगा 
सम्तोषने कह्ा--जब आपके साथ हूँ तब टिकटकी क्‍या आवश्यकता 
हलवेके साथ चीनीकी क्‍या आवश्यकता हैं । मधुसूदनदासभे कहा कि मैं 
इसका उत्तरदायी नहीं हूँगा, यह तो पहलेसे कह खुऋा हूँ। सम्तोषने कहा 
कि आपने कहा था कि बिना टिकट हमारे साथ चलो। में बिना टिकट 
आपके साथ चल रहा हूँ । 

इस समय सन्तोषके मनमें दो ही विचार दौड़ रहे पे। गार्डसे बह 
कह चुका था कि जल्दीमें टिक्रट नहीं ले सका। यदि टिकठ-परीक्षक 
टिक बनानेके लिये आवेगा! तो क्या होगा १दूसरा किशोरीका सामना )। 
एक दवदथ सुखा रद्दा था तो दूसरा! हृदयकों रससे सींच रहा था। सुख 
दुखकी आँख मिचौती हो रही थी। क्षण हधर विजय, क्षण उधर 
बिजय”ः चल रही थी। इसी उपेड़बुनमें गाड़ी बारह बजे लखनऊ 
पहुँची । इत बीचमें टिकट कलक्टर नहीं आया था | लखनऊ स्टेशनपर 
मधुसूदनदासने कहा कि अब तो भोजनका प्रश्नग्ध करना लाहिये। 
सन्‍्तोषने कहा कि जो आशा हो उत्तका प्रबन्ध करूँ। मधुसूदनदसने 
कद्दा कि तीनों आदसियोंके लिये खाना लाभ, मगर तुम्दारी चतुराई 
इसमें है कि दाम न दो | सन्तोषने कहा क्या धोखा दूँ था चोरी करूँ | 
यह मुझसे नहीं होगा । मधुसूदनदासने कहा प्रेमके जिये मनुष्य सब कुछ 
कर सकता है। किशोरीशा चेहरा लाल हो गया । सन्तोषकों क्रोष आा 
गया | उसने कहा, सब कुछ क्या ! में पाप नहीं करूँगा । मधुसूदनदास 
बोले---तब तुम परीक्षा फेल | सन्तोषने कहा, ऐसी परीक्षामें फेल दी 
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सही। आए मुझे !नीचा दिखाना चाहते हैं! मधुसूदनदासने कहा, 
परीक्षाके लिये तुम तैयार हुए. थे । मैंने तो अपनी शर्त रख दी | मैं यह 
नहीं कहता कि तुम चोरी करो। में तो त॒म्हारी चतुराई देखना चाहता 
हूँ । पीछे दाम दे दिया जायगा, मगर देखें ऐसी तुममें चतुराई है' कि 
नहीं कि पैसे न रहे तो खा सकते हो कि नहीं। नहीं तो किशोरीको 
खिलाओगे कैसे ! 

सम्तोष गाड़ीसे उतर कर रेलवे होटलमें गया और दो आदमियॉके 
लिये भोजनको कह आया । अपने लिये उसने नहीं मेगाया। बेयरा 
भोजन लेकर आया और मधुसूदनदास और किशोरी खाने लगे । सन्तोष 
बैठा सोचके सागरमें उतरा-डूब रहा था। किशोरी बीच-बीचमें सन्तोषकी 
ओर देखती जा रही थी। जैसे दस-दस सालपर भारतवर्षकों स्वरांजका 
अंश'मिलता है। भोजन समाप्त होनेपर सब सामान बेयरा छे गया 
और एक तश्तरीमें भोजनके मूल्यका ब्रिक छेकर आया। इतमेमें 
गाड़ी चलायमान हुई और बेयरा गाड़ीपर चढ़े गया । वह खिड़की" 
के पास तश्तरी ढिये खड़ा हो गया। गाड़ी कुछ तेज हो रही थी 
कि संतोष थूकनेके बहाने दरवाजेके पास गया और ऐसे. थरूफनेके 
लिये 'थू' किया कि बिल उड़कर गाड़ीके बाहर हो गयी जैसे 
पिंजड़ेका दरवाजा खुलते ही झुग्गा उड़ जाता है। बेयरा सम्तोषकी 
ओर, सन्तोष मधुयूदनदासकी ओर और मधुधुदनदास किशोरीकी ओर 
देखने लगे | 

बेयराने कहा तीन रुपये छ आने दो | सन्तोषने कहा, हम बिना 
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बिल देखे नहीं दे सकते | बेयर हाथ जोड़कर कहने लगा, बाबूजी सुझे 
अपने पाससे देना पड़ेगा । 
मघुलूदनदासने कहा संतोष तुम हो तो चालाक। सन्तोषने कहा, 
क्या सफल हूँ! मधु धृद्दनदासने कहा, मैं बचनबद्ध हूँ। तुम परीक्षामें पास | 
किशोरीने कहा, तो क्‍या मुझे इसी प्रकार खिलाते रदोगे । सस्तोषने 
कहा, यदि तुम भी ऐसी ही परीक्षा लेती रहोगी । 
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ठाकुर बरियार सिंह रईस थे, जमीन्दार थे | सिरपर बड़ी भारी पगड़ी 
बाँधते थे; और हाथमें बड़ा-सा डए्डा रखते थे | मुखपर एक बड़ी-सी 
मूँछ॒ थी, और घरमें एक बड़ा:सा मेदा था। इसका यह अर्थ नहीं है कि 
उनके घरमें इसे छोड़कर और कोई दूसरी वस्तु थी ही नहीं। एक 
जमीन्दार, एक बड़े जमीन्दारके घरमें जो गहस्थीके सामान आवश्यक 
थे, वह तो थे ही--अनाज था, बर्तन थे, गहने थे और स्त्री भी थी। 
परन्तु यह सब होते हुए. भी ठाकुर साहबके लिये जो कुछ था, बह मेंदा 
था ! जैसे संसारमें सब कुछ होते हुए भी महात्माजीकों अहिंसा, डाक्टर 
भगवानदासको स्वराज्यकी परिमाषा, पण्डित जवाहरलाल नेहेरूकों 
अन्तर्रा्रीय परिह्िषतिके सिवाय और बातोंमें कोई तथ्य नहीं है, उसी 
प्रकार बरियार सिंहकी दृष्टिम सब कुछ मेद़ा-ही-मेढ़ा था | विधिकी कुछ 
ऐसी विडम्बना थी कि और स्त्रियोंक्री प्रतिदन्दिनी वेश्याएँ, युवतियां, 
सुन्दरियाँ होती हैं, ठाकुर बरियार सिंदकी स्त्रोका प्रतिदन्दी मेदग था | 

ठाकुर साहब द्वदयहीन थे, यह बात नहीं है। परन्तु उनका द्द्ग 
पता, नहीं किस घड़ीमें, इसीं मेढ़ेने छोन लिया । क्‍यों ऐसा हुआ, न तो 
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घरवाले बताते हैं, न गाँववाले | सुना जाता है कि पहले ठाकुर साहब 
अपनी पत्नीकों बहुत प्यार करते थे; और क्‍यों न करते ! उनकी पक्षीका 
विशाल भस्तक किसी मेढ़ेके मस्तकसे कम नहीं था | उसकी छोटी-छोटी 
आँखें किसी मेढ़ेकी आंखोंकी धुल्ननामें छोटी थीं। उनकी श्रीमतीजीके 
शरीरपर बाल ऐसे घने थे कि कोई सभ्य भेढ़ा देखकर लगा जाता'। 
ऐसी अवस्थामें कोई आश्चर्य नहीं कि उनका पवित्रग्रेम श्रीमतीकी शोर 
बहुत अगाढ़ था ! बड़े दुःखकी बांत है. कि अभी क्रायड' इस िक्स? 
वाले संसारको छोड़ ऐसी दुनियाकों सिधारे, जहाँ सम्भबतः सभी प्राणी 
बिना-सैक्‍्स होते है, नहीं तो उनके लिए यह विचार करनेके ढिये अच्छा 
प्रइन था, कि कैसे एक व्यक्ति ह्लीकों प्यार करते-करते मेढ़ेको प्यार 
करने छगा। 

जब बह खेतपर जाते तब गेढ़ा उनके साथ जाता, जैसे फारबड ब्छाक- 
बालोंके साथ साथ सी० आई० डी० चलता है; जब वह किसीके घर जाते, 
तब वह भेद उनकी बगढमें चलता था, जैसे कांग्रेस नेताओंके बगलमें 
झोला लबथ्का चल्नता है; जब बह भोजन करते ये, तब यह भी इसके 
पास खड़ा होकर चना चर्बण करता था, जैसे नेताओंके साथ प्रेस- 
प्रतिनिधि खड़े रहते हैं। किसी मी अवस्थामें ठाकुर साइब और मेढ़ेका 
साथ अनिवार्य था, जैसे नागरी लिपिके साथ-साथ अरबी लिपि अनिवार्य 
है । जब ठाकुर साहब अपने माथेपर तेल मर्दन करते, उसी समय भेढ़ा 
महोदयका भस्तक-मय-स्थल भी स्नेह-सलिलसे विंचित क्रिया जाता था। 
जब ठाकुर साइब अपने घरके सामने कूप-जगतपर बैठकर अपने श्यामकत 
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शरीरकों समलाइट सोपसे पितगिरिमें परिवर्तन करनेक्री विफल चेश 
किया करते थे, उसी समय चार नौकरे मेढ़ेको पकड़े रहते और एक नीकर 
गगरेमें जल भर-भरकर उसके ऊपर जउड़ेल-उड़ेलकर गंगावतरणका 
छोटा-सा' दृश्य प्रदर्शित करता रहता था । 

उनकी श्रीमती आरमस्मसे ही इसका विरोध करती थीं। उन्होंने 
पहले प्रगल्मबचनाकी भाँति क्रोध प्रकट किया, फिर वह क्रोध सक्रिय 
हुआ, फिर अनशनकी बारी आयी। परच् ठाकुर बरियार सिंह इस 
सम्बन्धमें ब्रिटिश राजनीतिशोंक्री भांति थे। उनके ऊपर किसी बातका 
प्रभाव पड़ता ही नहीं था । श्रीमतीजीसे उनको कोई विरोध नहीं था, 
मगर मेढ़ेको वह अपनेसे अलग नहीं कर सकते थे--जैसे कांग्रेसको 
हिन्दीसे कोई विरोध नहीं है, मगर उ्दूंको वह अछग नहीं क्र सकती | 

परन्तु एक बातमें ठकुराइन' महोदयके प्रति अधिक शालीनता 
दिखायी जाती थी। रातके समय मेढ़ा बाँध दिया जाता था और बह 
स्वतन्त्र रहती थीं । 

एक रातकी बात है; मेढ़ेके हृदयमें बड़ी ग्लानि हुईं। हमारे 
नेताओंकी भाँति उसने भी परतन्त्रताकी शंखला तोड़नेका' निश्चय किया; 
ओऔर नेताओंसे अधिक सफलता मिली ! उतने अपनेको स्वाधीन कर 
लिया । वह अपनी कोठरीसे ऐसे मागा, जैसे खाकसारोंके नेता अन्लामा 
मशरीकी रेशपरसे भागे थे। रातके अंपेरे, निस्तब्ध संसार, मन्द समीर, 
नज्ञत्रोंके आलोकने मेढ़ेके हृदयमें विचरण करनेकी प्रवृत्ति उत्पन्न कर 
दी और वह घरमें लगा घूमने। घूमतेघूमते वह एक स्थानपर पहुँचा, 
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जहां ठकुराइन महदोदया सो रही थीं। उनके सुन्दर केश-पाश खाय्परसे 
लटक रहे थे, जैसे मारतका भविष्य यूरोपियन युद्धके सहारे लटक रहा 
है। उसी दिन उन्होंने नया चमेलीका तेल लगाकर अभिषिक्त किया था । 
मेढ़ेके रोमांटिक छृदयकी वह बहुत पसन्द आया ओर उसने उसे अपने 
बुख-कज्जमें रखकर दन्त-मुक्तासे सहलाना आरम्भ किया । 

ठकुशाइन महोदय सुघुत्तिसे जागत॑ अवस्थामें आयीं और उन्होंने अपने 
कोमल कपालपर एक विशेष चेशका अमुभव क्रिया | उन्होंने सोचा कि 
आज पति देव बहुत प्रसक्ष हो गये हैं और हमारे कमनीय कुन्तलको 
सहला रहे हैं । पहले उन्होंने समझा, सपना है। एक बार आंख खोली । 
आकाश-गद्धाके घवल जल-घारमें नेत्रोंको ध्नान कराया, और फिर आंखें 
अन्द कर लीं कि पतिदेवकों पता न लगे और अधिकाधिक सुख प्राप्त 
हो सके ! बह सोचने लगीं, आज कौन शुभ घड़ी है ! विघना आज 
क्यों विशेष दावान है | आज कौन-से नक्षत्र घूम कर आ गये हैं ! 
भगवान क्या आज भंग पी गये हैं ! अथवा रमाने उन्हें मंत्रन्मुगध कर 
लिया है और जगतीका कार्य-संचालन भूल गये हैं | ऐसी विचारधारा 
छसके मस्तिष्कमें चल रही थी और छूदय सुखके स्पन्दनसे फेबरलूबाके 
टाइमपीसकी भांति खट-खट करता जा रहा था | उन्हें संभवतः बही सुख 
मिल रहा था, जो जवाहरलालकों जिन्नाके साथ चाय पीनेपर मिला 
होंगा, अथवा जो इज्जजैण्डकी सरकारकी महात्माजीकी युद्धमें सहायताका 
वचन सुनकर हुआ होगा ! 

इधर मेढ़ा महाशयकों भी झ्रपार आनन्द प्राम हो रहा था--संभवतः, 
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जो अरविन्द बाबूको आसन मारनेमें अथवा किसी योगिराजको तुरीय 
अवस्थामें । कोई ऐसी कोमल घास जीवनमें नहीं मिली थी; किसी 
बनस्पतिमें ऐसी- चमेलीकी सुगन्ध न पायी थी, जो मनको इतना मादक 
बना दे। धीरे-धीरे उसने सिरके एक ओर चिक्रुरःसमूहक्ो साफ करके 
चौरादे-ता सपाद बना दिया। पन्द्रह मिनटतक ठकुराइन साहबा आनन्द- 
सागरमें कल्पनाके पोतपर बहार छे रही थीं और भेढ़ा महोदय अपने 
संसारमें कर्मयोगकी गीता पढ़ रहे थे | 
अन्तर ठकुराइन महोदयाकी खोपड़ीपर जब मेढ़ेकी जीम कुछ-कुछ 
रगड़ने लगी तब उन्होंने सोचा कि ऐसी अंगुलियां पतिदेवकी कबसे होः 
गयीं | उन्होंने फिर आंख खोलीं। अपना दोनों कर-पक्षव पीडिकी झोर 
फैलाया कि उन्हें अंक-पाशमें भर लें। दोनों हाथ भेढ़िकी सड़ी हुए; सींगोंपर 
पढ़ेचा, मानो काशीकी बिजलीकी करेंट छग गयी । चिल्ला उठीं ! सब छोग 
जाग पड़े । ठाकुर साहबने सोचा चोर है, हाथमे डणढा लिये आंगनभ,, 
दौड़ पड़े ।। आंगनमें एक ओर ठकुराइन महोदया महिषामर्दिनी-सी 
खड़ी थी, एक ओर ठाकुर साहब डण्डा लिये, और एक ओर नेहा 
कभी इनकी ओर कभी उनकी ओर. देखता, जैसे अँग्रेज सरकार कभी 
कांग्रेसकी ओर, कभी मुसलिम लीगकी ओर | 


द्व्प्र 


वशीकरण-मंत्र 


रामसिंहासन पांड़िको बारह साल म्थुनिसपलर्थीमें नौकरी करते बीत 
गये ; परन्तु उनका भाग्य कुम्मकर्णकी नींदके समान, सोया ही रहा । 
कितने लोगोंकी उन्नति हुई, प्रशंसा हुई पर इन्हें वही चालीस झपये प्रति 
मास मिलते रहे | पहली तारीखको प्राविडेंट फंड काठ कर सँतीस सपये 
आठ आने मिलते थे जैप्ते सष्टिके आरंमसे सदा चौबीस घण्डोंकी ही 
दिन-रात होती है । 

काम करनेसें कमी किसी प्रकारकी कोताही नहीं की । सदा समयपर 
जाना समयसे आना और प्रति दिनका कार्य पूरा कर देना उनकी दिन" 
चर्या थी। वह मशीन ये प्राण सहित । पडिजीका चेहरा प्रगतिशील 
कविताके समान नीरस, चोरोंके समान भावनाहीम नौकरी चाहनेवालोंके 
समान दीन था | 

उनके मित्र भी थे यह जान कर लोगोंकों वैसा ही आश्चर्य द्वोता था 
जैसा यह सुनकर हो सकता है कि असुक दलाल ईमानदार है। 

, उनके मित्रोंने उन्हें सलाह दी कि कभी-कभी सेक्रेट्रीसे चेयरमैमसे 
मिलाजुला करो । मेल-सुलाकात ही इस संसारम सबसे बड़ी वस्तु है। 
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बारबारकी मेँट-पुछाकातसे पाषाण हृदय नवनीतके समान कोमल और 
वाथगेटके रेड़ीके तेलके समान सिविग्प हो जाता है; अन्यायका स्थाक 
हो जाता है और न्यायका अन्याय हो जाता है । 

वांडेजीके मनमें यह बात बैठ गयी जैसे किवाडकी चूल करगहनेमे 
शैठ जाती है। परन्तु कभी का अभ्यास न' होनेके कारण उन्हें यह भी 
नहीं पी था कि जाकर क्‍या कहेँगे। सित्रोंने कहा कि कहना क्या बर 
यही कहना, हिजूर सलाम करने आये हैं।” इसी सिद्धान्वकों लिये-दिय 
बह एक दिन चेयरमैन साहबके बँगले पर पहुँचे । चेयरमैन साहब भोजन 
कर रहे थे । उन्होंने पुछवाया 'कौन है, क्या चाहते हैं।' इन्होंने नौकरसे 
कहला दिया कि कह दो सलाम करने पडिजी आये हैं। चेयरमेन साहबने 
कह दिया अच्छा कह दो जायें। 

इन्होंने समझा कि सलामके बाद इस महीनेमें कमसे कम पाँच झपये' 
तो बढ़ ही जायँँगे जैसे गंगामें एक गोता लगाकर लोग समझते है कि 
पापके छेखेका कुछ भाग तो चित्रगुप्त मिट दी देंगे'।। परन्तु जब पहली' 
तारीख आयी तब फिर वही सैंतीप आठ आने; जैसे प्रत्येक वाइसरायके 
आनेपर नवीन कल्पमाएँ: उबर मस्तिष्कोमें अंकुरित होती हैं परत उनके 
आ' जाने पर और शासन आरम्म हो जाने पर फिर वही समातन-भ््म 
चलने लगता है।. ५ 

पांडेजी हताश हो गये जैसे बह प्रेमी जिसके हृदयमें आनेवारे 
प्रभातकी भांति आनन्दमय आशाएँ सपनेका जाल बिछाती जाती है 
और बह सुनता है कि मेरी प्रेमिकाने तो अमुक डिपुटी कलंक्टरसे वियाह 
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कर लिया, और सारा सपना कांचकी चूरियोंकी भांति चनसे दृूट जाता 
है। निराशाने उन्हें घेर लिया जैसे खोपड़ीको बालोंका समूह छेक लेता है। 

एक संध्याको दफ्तरसे आकर वह खाटपर छेटे थे। उसी खाटके 
नीचे एक .अखबारका ठुकड़ा पड़ा था। पांडेजी उसमें चीनी लाये थे | 
पॉडेजीकों समाचार-पत्नोंके पढ़नेका अभ्यास नहीं था। मंगानेके लिये 
पैसे नहीं, पुस्तकालयमें जानेके लिये समय नहीं, किसीसे मांग कर लानेके 
लिये मन नहीं, इसलिये उन्हें पता नहीं कि संसारमभ क्‍या हो रहा हे | 
लोगोंसे दफ्तर इत्यादिमें बात-चीतमें जो सुन छेते वही उनकी 
संपत्ति थी। 

कागज क्षठाया तो भोदे अक्षरॉमें उन्होंने देखा लिखा है, चाय 
ऐसे बनायी जाती है। उन्होंने बड़े ध्यानसे उसे पढ़ा । सोचा! कि अख- 
बारमें तो बड़े पतेकी बातें छिखी रहती हैं। उन्होंने और इधर-उधर: 
देखा । एक और विज्ञापन था। एक जदा-जूद सन्यासीका चित्र छुपा 
और लिखा था कि सम्बंत्‌ू १९९० में भार्गशीष॑की पूर्णिमाको बृह- 
स्पतिवार पड़ा थां उसी दिन अनुराधा नक्षत्रमें मंगल, शुक्र, गुरु ओर 
नेपचून एक राशिमें आ गये थे । ऐसा योग तेरह लाख सालके बाद 
आया है। उसी समय बारह बजे रातमें यह वशीकरण यंत्र सिद्धः किया 
गया है | यह यन्त्र जिसके पास रहे उसे सब सिद्धियाँ प्राप्त हो सकती हैं । 
पुरुष हो तो संसारकी कोई त्लवी उसके वशीभूत हो सकती है, महिला हो 
तो इस जगतीका विदेहसे विदेह व्यक्ति भी खिंच आयेगा | मुकदमे इससे 
जीते जा सकते हैं, व्यापारमें इससे छाम हो सक्षता है, नोकरीमें इससे 
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तरक्की हो सकती है, सट्टा इससे जीता जा सकता हे, जिस रोगीक़ो 
होमियोपैथ, श्रक्ोपैय, वैद्य हकीम सभीने जवाब दे दिया हो वह भी इस 
यंत्रसे नीरोग हो सकता है.। मुर्देकों जीवन-दान देनेके अतिरिक्त और 
सभी शाण इस यंत्रमें थे । 

यँत्रके गुणगानके बाद बड़े-बड़े लोगोंके प्रशंसापन्नोंकी नकरें छपी 
थीं | हाईकफोर्टफे जजसे लेकर पटवारी तकने उस अंत्रकी प्रशंसाक्षी थी। 
एक जमींदार साइबने सार्टिकरिकेट दिया था कि मैंने कुआओँ खुदवाया 
पानी नहीं निकला यह यंत्र पहनकर गया तो पानी ऐसे निकलने लगा 
जैसे व्युनीसियासे जन सेना । 

एक मास्टर साइबने यंत्रक्ी प्रशंसा करते लिखा था कि मेरा लड़का 
मरते मरते बचा था। डाक्टरोंने कहा था कि इसके दोनों फेफड़े गलकर 
बह गये हैं। यंत्रके प्रभावसे वह ब्रिलकुल चंगा हो गया । और जब्न मैं 
डाक्टर साहबके पास उसे के गया तब उन्होंने कहा यह दूसरा छड़का 
है, वह तो हो ही नहीं सकता । 

पॉडिजीने सात-आठ बार विशापन किर तारीख देखी कि कहीं सत- 
युगका तो अखबार नहीं है। उन्हें नहीं माढूम था और आज भी किसे 
पता है कि सत्तयुगमें अलबार निकलते थे कि नहीं। कुछ लोगोंके अजु- 
सार जब वेदमें हवाई जहाजके सब पुजोंका माभ है. और मशीनगनका 


प्रयोग देवासुर संग्राममें हुआ था तब खतयथुगर्म टेलिप्रिंट: और रोटरी 
रहे हों तो क्‍या आश्चर्य । 


पांडेजी लगे सिर धुनकर, पछताने कि आज़ तक यह विशापन 
झ्थ्‌ 
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मैंते क्‍यों नहीं देखा। सब कठिनाइयाँ पल मारते दूर हो जातीं। 
सब बातें उन्होंने भीमतीजीसे कहीं । वह रसोईमें रोटियाँ बेल' रही 
थी। बोलीं अवश्य मेगा ली रह गया. मूल्यका प्रश्न । मैंने छड़ेके लिये 
कुछ रपये एकत्र किये थे उन्हींमें से के लो। फिर तो भगवान दिन 
'दिखायेंगे तो कितने छुड्टे बन जायेंगे | 
पंडिज्ञीने पत्र लिखा और पांचवें दिन बी० पी० पहुँच गया। 
खोला । उसमें से यंत्र निकाज्ञा उसीके साथ यंत्र पहननेकी विधि 
थी। लिखा था कि जिस दिन शनिवारकों पूर्णिमा श्रथवा अमावास्या 
पड़े उस दिन गंगा स्नान करके और इस यंत्रकों भी नहल्ला कर 
उसका पानी रख छे। यंत्र पहनकर जिसे वश करना हो उसके 
'ऊपर, वह ने मिल्ले तो उसके घरके ऊपर जल छिड़क दे। वह 
वशीभूत ही जायगा। गंगा जहाँ नहीं वहां यभुना, यमुना मे हो तो 
गोमती, गोमती न हो वो बम्बेका पानी कामसें लाया जा सकता है। यहे 
यंत्र विध्याके उत्तरके लिये था । 
पडिजी ऐसे दिनका आसरा ताक रहे थे । बह दिन आया । अश्य- 
मूहूर्तमें आपने गंगा स्वाग क्रिया । यंत्रकों नाहजाथा । एक छोटेसे पानी 
मरा। उसमें यंत्र आाला। किर यंत्रको ल्ञाल रेशभर्मे बधिकर दाने 
शथ्में बाँधा सारा इंत्य पाढिनीने ऐसी सावधानीस किया जैसे कोई 
आई० सी० एसकरा परचा करता है । 
छा बजेका समय था, रजनी अभिसार करने निकल रही थी और 
उसकी साड़ीकी छाया धीरे-धीरे फैल रही थी जैप्े लड़कपनसे यौवना- 
कि 
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बस्था आनेके समय चेदरेपर दाढ़ी धीरे-धीरे फैलती है। पांडिजीने मनभे 
भगवानका नाम और हाथमें लोटा लिया और सेक्रेद्री साइब्रके बँगलेकी 
ओर चले । 

मनमें सोच रहे थे कि आजसे कष्ट दूर होंगे और चैनका ,नगाड़ा 
बजेगा | बंगलेके सामनेसे जाना उन्होंने उचित नहीं समझा। पता नहीं 
सेक्रेटरी साहब देख छें तो क्‍या सम । इसलिये बंगलेके पीछेकी ओर 
पॉडेजी गये। चाहरदीवारी थी जिसके बीच. एक छोटा-सा दरवाजा था । 
जिसमेंसे पण्डितजीने प्रवेश किया । 

बंगलेके निकट पहुँच कर पांडेजीने आँख मूँद कर ध्यान किया 
और हाथमें जल छेकर बह दीवार पर छिड़कने लगे । पाँच बार उन्हें 
छिड़कना था । एक दो तीन तब तक किया ह खुला और सेक्रेटरी साइबकी 
श्रीमत्तीजी किसी कार्यवश बाहर आयी। 

बह देखकर सहमी और चिल्लायीं, कौन हैं ! 

पॉंडिजीने आँख खोलना ठीक न समझा शोर हुआ । सेक्रेटरी साइबे: 
उनको देखा तो उनके दफ्तरका एक कार्यकर्ता एक हाथमें छोटा, एक 
हाथमें जलकी कुछ बूँद लिग्ने नयन कपाथ बंद किये खड़ा है | 

उनकी स्त्रीने कहा कि यहाँ जावू किया जाता है'। तभी आज तक 
हमारे बच्वेकी आँख अच्छी नहीं हुईं | उनकी मा मी थीं। उन्होंने कहा 
हाँ हाँ कई दिन मैंने भी आवाज सुनी थी। यह हर शनिवारकों आता 
है पांडेने जब सब हाल सुनाया तब सेक्रेटरी साहब हँसे और बोछे मैं 
न इस समय होता तो यम्त्रका कुछ प्रभाव आप जान जाते । 
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आजसे दस-बारद सालकी बात है। पूर्ण स्वतंत्रता कांम्रेसका स्येग' 
तो बन चुकी थी ; परंतु कैसे प्राप्त हो, किसीकों पता नहीं था | 

अक्तूबरके मद्दीनेमे मी आछू दस पैसे सेर ही बिकता था' और 
वनस्पति घी भी रुपयेका' तीन पौंड था और लोग बनस्पति' धीकों वैता' 
ही समझते भे जैसा आजकल विल्ञामती कपड़ेकों। नस्रीम पैदा तो हो 
चुकी होगी, परन्त॒ उसके माता-पिताने यह न समझा होगा कि जुलसी- 
दाससे अधिक उसका प्रभाव भारतवर्षके युवकों पर पड़ेगा । ऐसा ही 
युग था वह । ह 

पानी बरस रहा था। झारखंडे चौथे अपने घरके सामनेवाल बाड़े में 
एक चौकी पर बैठे थे। उनके सामने कांग्रेस कग्रेटीके सहायक मंत्री 
पनारू कलबार बैठे शिकायत कर रहे थे कि मेरे समधी दायूकी 
दूकानमें इस बार साढ़े तीन सौका' घादया हुआ | दो-तीन आदमी और 
बैठे थे, महल्लेकी डाकटरनी रेणुका चदर्जीके चरित्रके विषयर्म विवाद 
छिड्ठा हुआ था| फमी-कभी कोश सजम इतनी ज़ोरसे बोल उठते कि 
मानों किसी बड़ी सभाके मंच परसे किसी प्रस्तावक्रा विरोध कर रहे हों | 
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इसी सिलसितेमें सीताका नाम आया फिर रावण का । बात ही बातमें 
विजय-दशमी पर चर्चा छिड़ गयी और प्रांतमें जितनी जगहोंमें रामलीला 
होती है, सबकी आलोचना इस हंगसे होने लगी कि यदि पंडित पश्मसिंह 
शर्मा जीवित होते तो शब्दशः उसे नक्तल् कर छेते | पुस्तकाकार होने 
'पर उनकी शैल्लीका एक साहित्य बन जाता । 

धतुकधारीने कहा कि दशहइरेका त्योहार बड़ा अच्छा है; पर्मका 
“धर्म और रोज्ञगारियोंके लिये ज्ञाभका बहाना । खिलौनेवाले चार पैसा 
-कमा लेते है, चिउड़ा बिक जाता है, रेवड़ी वालोंका भाग्य चमक जाता 
है, और जूतेबाले भी कुछ बना छेते हैं। 

पनारू बोढे--क्या कमाते हैं। दशइरा बंगाली मनाते हैं। सैकड़ोंका 
वारान्याण हो जाता है। कपड़ेवाडे ऐसी फसल' काठते हैं कि क्या कोई 
कमायेग! | मिठाइयोंकी दुकान पर सेला लगा रत! है। दर साल 
साड़ियोंगें नयी डिज्ञाशन आती है. और शामको बाहर निकलिये तो चमन 
'खिला रहता है और हमारे यहाँ वही धूल घकड़ । महाराजा विक्रमादित्य 
के समयमें जैसे दसमी मनाते ये वैते ही आज भी मनाते हैं। बंगाली 
'लोग हर साल नयी बात निकालते हैं। 


झारखंडेने कष्टा कि हम लोगोंको भी दसभी नये दंगसे मनमानी 
जाहिये। 


सब लोग कातर मिखमंगोंकी तरह उनकी ओर देखने लगे | 
गिरधारीने पूछा पंडितजी आप मी रामलीला करनेका ब्िचार कर 
हे हैं क्या ! 
। 


[ दशमीका नाटक. 


झारखंडेने कह्ा--कि नहीं यह भेरा मतलब नहीं है । मेरा ऐसा 
विचार था कि इमलोग भी उस दिन कुछ करे | 

कया करे यह एक समस्या थी। लखनलालकी तो यही शय थी 
कि उस दिन कस कर भांग छामी जाप। घनुकथारीने कक्ष सब लोग 
चित्रकूट चले | परंतु यह सब राय जम न पायी। झारखंडेने कहा कि 
हमलोग नाक खेलें। सब मित्रोंकी बुलाया जाय और इस प्रकारसे 
यह त्योहार मनाया जाय | 

बड़े विवादके बाद यही तय हो पाया। खर्चका अनुमान किया 
गया, सूची बनी, कौन-कौन अभिनय करेगा; और दो दिन नादक- 
खेलनेका निश्चय हुआ, दशमीके एक दिन पहले और एक दिन बाद । 

अब यह सोचा जाने लगा कि कौन नायक खेला जाय | कुछ लोग 
बिशुद्ध धार्मिक नाटक खेलने पर ज़ोर दे रहे थ्रे। घार्मिक अवसर 


था। भक्तअहल्लाद, भवण-कुमार, कच-देवयानी। कुछ लोगोंने इसका 
बिरोध किया | 


पनारू दासने कह--क्या आप लोग पुरानी ल्कीर पीदते चछे 
आ रहे हैं। थुग कहांसे कहां चला गया। कोई राजनीतिक नाटक 
खेलिये। पोलेंडगें एक बार माठक हुआ, सबेरे खतंच्रता संग्राम छिंड 
गया। नारवेमें एक नाटकके कारण राजा गद्दी छोड़ कर भागे । कम- 
से-कम ऐसा नाटक वी हो ,कि दिल्लीसे (शिमला तक उसकी चर्चा हो। 
एकाघ प्रहन पालियामेंट्में भी पूछा जाय । 

झारखंडे चौबे भी कांग्रेसके सदस्य थे, किस इध हृद तक जानेकों 
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तैयार न थे | वह कांग्रेसी सदस्य तो थे। किंतु थोड़ी ज़मींदारी भी तो 
थी। अगर बाग़बां भी .खुश' रहे राज़ी रहे सेयाद भी? वाली नीतिसे 
जीवनका ठेला चलता चढे, तो अधिक इधर-उधर करनेकी आवश्यकता 
नहीं समझते थे। बोले--कोई राजनीतिक-नाठक अच्छा हो तो अवश्य 
खेलना चाहिये । 

लोगोंने दिमाग़की कोठरियोंमें हँढ़ना आरम्म किया। कहीं दिखायी 
न दिया | चौबेजीने कहा--वब कोई सामाजिक नाथक ही सही । 

खोज-खाज कर सेठ जीवनदास ठनठनिया लिखित 'रईस जुबाड़ी? 
'मामका नाटक खेला जाना निश्चित हुआ। 

तैयारी होने लगी। रिहर्सल बड़ी धूमसे होने लगा। चंदा भी 
एकन्न हो गया। शारखंडे भौबेने पुलीस कांस्टेबुलका पार्य लिया था। 
“नाटक का दिन भी आ गया । उस दिन सबेरेसे ही ल्ोंग डटे थे । 

पास तो- प्रायः बैंठ चुके थे। खबेरेसे 'ही अभिनेताओंने सांग 
आरंभकी--मुझे दस पास चाहिये, किसीने कहा बाईस पाससे क्रम तो 
मेरा काम ही नहीं चल सकता | 

झारखंडे चौबेकी इस बातकी पड़ी थी कि पुलीसका कपड़ा कहांसे 
मिले । थे तो उनके घरकी वग़लमें ही रामलछोटन सिंद्द कांस्टेबल, परंतु 
चौबेजी यह जानते ये कि उन्हें कोई पहचान न पाये | एकाएक सतेज 
पर छोग देंखें। ओर पहलेसे किसीकों पता न चले | बड़ी खोजकी, 
इघर-धर फ्रय्फटाये, कहीं पुलीधको वर्दी न मिली । बारह बज गया । 
अंतर्म लाचार होकर अपने पड़ोसी रामलोग्न सिंहकी शरण में ही गये | 
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ठाकुर खाना खाने भाये थे । 
उन्होंने कहा--चौबेजी आप तो घरके आदमी है, परंतु बात यह 
है. कि यदि किसीको पता चला तो मेरी नौकरी जली जायेगी। दोषस्त- 
जुश्मन सभीके होते हैं। किपीने ज्ञरा-सी भी शिकायतकी, तो बड़ी 
/विपत्तिमें पड़ जाऊँगा | 
झारखंडे चौबेने कहा--ठाकुर साहब, सारा नाटक बिगड़ जायेगा। 
और मैं भल्ला किससे कहने जाऊँगा । मुझे कौन कुत्तेने काट खाया है कि 
- अपने पाँव कुल्हाड़ी मारूँ | एक तो आप पड़ोसी, दूसरे मेरे गाढ़े समय 
काम आ रहे हैं । 
रामलोंटन सिंह इस बात पर राज्ञी हुए कि वहमी उनके साथ 
ही रहें । नाटक समाप्त होते ही वर्दी छेकर आये | किंसीके कानमें भनक 
भी न पड़े । यही बात तय ठदरी । रामलोटन सिंहने कहा--मैं मोजन 
करके थाने जाता हूँ । वहाँसे पांच बजे सीधे नादक-घर पहुँच जाऊँगा | 
चौबेजीकी जानमें जान आयी । 
स्टेज पर तैयारियाँ होने लगीं। आठ बजेसे नाठक आरंभ होने 
वाला था। सजावट होने लगी। नाईका छुरा लोगोंके कपोल्नों पर सरं- 
सर चल रहा था। पाउडर तथा क्रीम लग रहे थे जिन लोगोंकी ल्लीका 
पार्ट अदा करना था वह अपने बनाब-पिंज्ञारमें बेसुध थे | पांच बजनेका 
समय आया। शारखंडे चौथे कई बार बाहर झांक श्ञांक आये। अंपमें 
सवा पांव बजे कांसटेबुठ रामलोटन सिंह पहुँचे । उन्हें ले कर चौबेजी 
खरत मेक-अप करने वाह के पास पहुँचे । 
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उसने कहा--चोबेजी आपके चेहरेसे पुलीक्षग तो व्यकता ही' 
नहीं | खैर | 

जहाँ तक बन पड़ा उन्होंने चेहरा बनानेकी चेषा की | मूंले उनकी 
छोटी थीं। सब साफ कर दी गयी। बढ़िया मूंछ बिछकुल्न रामब्ोठ्य 
सिंहकी मूंछकी भाँति बना कर स्पिरिटगमसे चिपकराथी गयी । किर यह 
शय ठीक हुई, क्‍यों न रामलोटन सिंहकी अनुकृति उतारी जाय । 
मैंबोंमें वैसे ही ठेह़ापन लाया गया। रंग तो चेहरे और हाथोंका वैसा 
बनाया ही गया। जहाँ तक मेकअप वाला अपनी करा दिखा सकता 
था, उसने दिखायी । कपड़ा पहन ढेने पर शझारखंडे चौबे मालूम होते 
थे कि बीमार रामलोटन सिंह हैं | 

रामलोटन उिंदने उन्हें कुछ पुलीसकी अकड़ कर चलने वाली 
चाल, कुछ वैसे ही बोलनेका ढंग भी सिखाया। श्ारखंडे चौबेको जो 
हस समय देखता समझता कि शाभछोटन सिंहके भाई होंगे। दूरसे तोः 
कुछ-कुछ एक हीसे दिखाई देते । 

सात बजे थे। नाटक आरंभ होनेमें अभी एक घंटेकी देश थी। 
झारखंडे चौबेने सोचा अपगी स्त्नी और मुन्नाको भी छिया लायें | नाटक» 
घरसे निकले और घरकी ओर चडे। झारखंडे चौबेका हृदय इस समयः 
आनंदके रससे भरा था। सारे नाटकफकी सफल्नता थी) उसी उमंगसे 
वह चलछे जाते थे ; जैसे नेता लोग बड़े लाठके मवनक्री ओर जाते हैं । 
उन्हें रास्तेम कोई देखता तो यही समझता कि किसी खूनके असाभीक्रों 
इन्होंने प्रदड्ा हे । यों यदि कोई उनसे ऋहता ऊ्रि पुलिस कॉस्वेशुल्लकी 
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वर्दी पहन छो, तो वह झगड़ा करने पर हो जाते, परंतु इस समय बह 
एक मदमें चछे जा रहे थे, जैसे कवियोंका हृदय नियति अज्ञातकी ओर 
ले जाती है। पर पहुँचे, दरवाज़ा भिड़ा था। खोल कर बढ़े उल्लास- 
से मीचेसे ही मुन्नाकी माँ, ऐ''मुन्नाकी माँ, पुकारते आंगन- 
में घुसे । 

शिवरानीने ऊपरसे देखा कि शब्द तो परिचित-सा दे परंतु कुछ 
खरखराता हुआ' | फिर देखा पुलीसका सिपाही आंगनम आ' रक्ष है। 
बोली--क्या है !? * 

चौबेजी पुकारते हुए. सीढ़ीकी ओर जा रहे थे। कह्टा--अरे यहाँ 
तो झाभो | 

शिवरानीका माथा ठनका | यह कोई पागल है था नशेमें घुस 
आया है। चद सीढ़ी के ऊपरका दरवाज़ा बंद करते हुए ऊपरतसे 
उन्होंने कहा--कैसे आदमी हो, किसी भले घरमें घुसे चले आ रहे हो। 

शारखंडे चौबे बोले---अरे मैं हूँ। चीन्हती नहीं हो क्‍्या। तब 
उन्हें ध्यान ऑया अपनी वर्दी का। कुछ ठहर कर बोढे--मैं हूँ, 
भुन्नाका बाबू । 

शिवशनीसे अब न रह गया--क्रोधर्मं आकर बोली--सुम बड़े 
बदतमीज़ भादूम होते हो। पुलीस हो तो क्‍या किसीकी आबरू छे 
लोगे । मुन्नाका बाप बनता है । 

यह कह कर और कुछ दिखाई न दिया रप्तोईमें से बेलना खींच 
कर सपरते फेंक ही तो दिया। झ्ञारखंसे चौबेने ज़रा पेंतर अदला 
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दिया। पुलछीसकी बर्दों पहननेका कुछ असर कम हो गया था'।। ज़रा न 
ह॒टठें तो उनकी पगड़ी धरती पर लट॒टू ऐसा नाचने लगे । 

इधर उन्होंने बेलना नीचे पैक और उधर क्ोर-ज्ञोर्से चींख मार- 
कर रोने लगीं और बग़लमें रामलोटन सिंहकी स्री रजवंतीकों पुकारने 
लगीं । रजवंती भोजन पका रही थी। पड़ोसकी गुद्दार सुनकर अपने 
छुत पर आ गयी । बोली**कया है, जीजी * 

सिवरानीने रोते हुए कहा--देखो रजवंती, अब तो किसी की 
इज्जत आबरू बच नहीं सकती । देखो, एक पुलीसवाला--काली माई 
उसको खाय--पर में घुस आया है, गाली देता है। 

रजवंती थी तो कांनस्टेबुलकी स्री। ज़रा उचककर बोली--कौन है 
रे इधर तो आ। दिनदहाड़े यह हिम्मत । समझता है यहां ऐसे-वैसे 
रहते हैं । 

और ज़रा ऊपर उचक्कर देखा तो उसके रहै-सहे हवास जाते रहे | 
औरे कौन, यह तो जप॒नाके बाबू मालूम होते हैं। ई क्‍या है, कैसी 
हरक़त ! 

चौबेजी ने देखा कि अब यदि यहां और ठहरे तो संभव है. मरस्मतः 
हो जाय दोनों ओरसे, श्रौर प्रधान नादक खर्मंडलू हो जाय तो सारा 
ब्यय और सारा परिश्रम स्वाद्दा हो जाथा। बिना कुछ कहे परमें से ऐसे 
मिकडे जैसे स्तरिपों की आंससे निकालता है | 

शिवरानी बोली--इस रामलोटनका इतना साहस | आने दो चौबेजी 
को, तो मैं कलक्ठर साहबके यहां कहलाती हूँ । 

प्ब्ध्‌ 
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रजवंतीने कहा --जाने दो जीजी कहीं भांग अधिक पी ली होगी | 

शिवरानी--भांग पी ली। देखो में भांग-बूटी निकलवाती हूँ न। 
पुलीसमें होनेसे दिमाग़ ताक पर चढ़' गया है | 

रजवंतीसे भी सहन नहीं हुआ । बोली--क्या बेमतलबकी चिह्नाती 
हो | मादूम नहीं किस कामसे आया था | क्‍या कर लोगी । ऐसे निकल 
चानेवाले घूर पर पड़े हैं । 

शिवरानी--पन्द्रह रुपुल्लीका नौकर और ऐसी बातें ।न नीचे हुई नहीं 
तो कान खींच ढेती । 

रजवंती--अभी अभी आने दो जमुनाके बाबूको। हवालातमें बेद 
करवा दूँगी । 

शिवरानी--अपना मुँह देखो, जिसका पति दूसरैके धरोंमें चोरॉकी 
भाँति घुसता किरता है, वह हवालात भेजेगा। 

_ इसके पश्चात कुछ ऐसे शब्दोंके प्रयोग हुए, जिन्हें कोषमें भी स्थान 
नहीं मिला है | फिर यहाँ कैसे लिखा जाय। इसके बाद रजवंती ने एक 
हेला पैंका, शिवरानीने एक इंटका ठुकड़ा | 

तीन-चार मिनट तक उधरसे काठ और इधरसे पत्यरकी वर्षा होती 
रही | और दोनोंने मगवानसे दोनोंके विनाशकी प्रार्थना करके इस नाटक 
का अंतिम परदा गिराया । वहाँ चौोबेजीका नाठक कैसा हुआ पता' नहीं । 
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राजा सर ठाकुर सुहातीसिंद भोजन करके एक साप्ताहिक पत्रमें एक 
विज्ञापन पढ़ रहे ये । जैसे बेकार ग्रैजुएट अंग्रेजी पन्नोंमें 'बांिड” पढ़ते 
हैं“उनके लिए समाचार पत्नोंमें कोई समाचार, कोई छेख इस योग्य 
नहीं होता कि उसे पढ़नेमें समय संष्ट किया जाय-- उसी प्रकार शजा 
साहब विज्ञापन ही पढ़ना समाचार पत्नोंमें मुख्य ध्येय समझते थे | जो 
घम व्यय करके अखबारोमें कुछ छपाता, है, वह अवश्य कामकी बात 
छुपाता होगा, राजा साहब ऐसा ही समझते थे। 
अभी उन्होंने इतना ही पढ़ा था कि एक संसाह यह गोछी खानेसे 
पन्वास सालका बूढ़ा अठारइ सालका युवक बन जाता है, क्रि मोकरने' 
आकर सूचना दी कि कलक्टर |साहइबका पियादा आया है|, एजा 
साहबको ऐसा ही मादूम हुआ, जैसा आ-कांग्रेसी अनारी भजिस्ट्रेगोंकी 
मजिस्ट्रेटी छीन जानेपर उन्हें मादम हुआ होगा। बेचारेकों बाहर 
आना ही पड़ा, जैसे मिनस्टरोंकों कांग्रेंसी प्रान्तोमें मिनिस्टरी छोड़नी 
ही पड़ी ! चपरासीने एक हूम्बा सलाम किया और बादामी रंगका' 
, लिफाफा' राजा पाइबके द्वाथोंमें दिया | कलक्टर साइबने दूसरे दिन उनसे: 
दष्टे, 
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मिलनेको प्राथना की थी। कलक्टर साइबकी डिक्शनरीमें, और जवान 
बीबीकी डिक्शनरीमें प्रारथनाका अथे आज्ञा होता है । चपरासी उधर ब्रिदा 
हुआ; इधर राजा साहबका होश बिदा हुआ ! 

राजा साहबको बुद्धि थी, यद्यपि वह राजा थे। कलक्टर साहबकी 
बुलाहटमें कोई रहस्य है, वह समझते ये । क्‍या है, उनकी सूझके बाहरकी 
बात थी | 

कलक्थ्रोंकी जातिसे राजा साहब परिचित थे | इंन्हीं कलक्टरोंको 
कृपासे बह राजा और सर हुए थे । कलक्थरोंके सामने वह इतने सीधे 
ओऔर अ्शानी बन जाते थे, जैसे बकरीका बच्चा | उनकी आज्ञा भी पद 
वैसे ही पालन .करते थे, जैसे आचार्य कृपलानी मह्यत्मामीकी साशा 
पालन करते हैं । 

रात किसी प्रकारसे कटी । सबेरे ग्यारह बजे राजा साइबकी एकका 
गाड़ी कूछक्टर साहबके बंगलेके मीतर घुसी | कलक्टर साहबने तुरत राजा 
साहबकों बुलबाया और बोले, “आपके इलाकेमें सब अमन है !” 

“/हुज्रकी इनायत है”--राजा साहबने कहा । 

“मैंने आपको इस वक्त खास मतलबसे तकलीफ दी है |” 

/में तो ताबेबार हूँ । मेरे लायक जो कुछ भी ब्िंदमत होगीं, 
बजा लाऊंगा ।”! | 

/मैं जानता हूँ । सच पूछिये राजा साहब, तो हिन्दोस्तानपर राज हम 
लोग फोज और पुलिससे नहीं करते; आप लोगोंकी मेहरबानीसे करते हैं । 
आपको माद्म है कि असेम्बलीका चुनाव होनेवाला है' |? असेग्बलीके 

ट्रे्‌ 
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चुनावका नाम सुनकर राजा साहबकी वही दशा हुई, जो सावरकरका 
वाम सुनकर जिन्नाको होगे है | इसका कारण था। एक बार डिस्ट्रिक्ट 
वोहका चुनाव था । राजा साहब भी सदस्यताके ढिये खड़े हो गये | उप्त 
समय राजा साहब सर! नहीं हुए थे। उस घुनावमें सात हजार रुपये 
राजा साइबके लग गये; और आप एक हजार बोट्से हारे । इस प्रकार 
वात रुपये फी बोटसे राजा साहबकी हार हुईं थी। तभीसे राजा साहबको 
वदि एक सौ चार या पाँच दरजेका ज्यर हो जाता था, तो किसी और 
ओऔषधिकी आवश्यकता नहीं थी, केबल चुनावका नाम छे लेनेसे पर्यातत 
पसीना हो जाता था। राजा साहबने सांस रोककर कहा; “हां, देजूर सुना 
तो है ।” कलक्टर साहबने कह्म--तो सरकारकी मन्शा है कि आप इस 
जिलेसे असेम्बलीके लिये उम्मीदवार हो जायें। आपकी भद॒दके लिये 
धरकार, जो कुछ होगा, करेगी। मैं भी आपकी मदद करूंगा । 

शाजा साहबके मुखसे बड़ी कठिनाईसे मिक्रला--हजूर, ..! 

कलक्टर साहब बोले, “ठीक है; आाष किसी बातकी फिक्र ने करे । 
आप चुन जांय तो मिनिस्टर आप ही होंगे ।” 

राजा साहब घर लौटे, जैसे भारतबर्षके डिपुटेशन वायसराय या 
गवर्नरोंके यहांसे लौटते हैं। ४ 

थों तो राजा साहब चुनावसे बहुत भागते थे, परन्तु मिनिस्टरीका 
धपना बड़े सुन्दर रूपमें उनके सम्मुख उपस्थित हुआ। राजा साइब 
इपयेके लालची नहीं थे । उनका रहन-सहन ऐसा था कि रुपये बहुत 
ब्यय नहीं होते थे | व्यसन भी नहीं था | केवल कबिता और कवि-सम्भे- 
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लगोंसे रुचि थी। परन्तु मिनिस्टरका पद कितना बड़ा था ! पण्डित चुम- 
भुन चौबेने एक दिन सार्वजनिक सभामें उन्हें सरकारका पिद्ू कहा था । 
अब उन्हें पता चढेगा। उन्होंने अपने मनमें अपने सब पैरियों- 
की सूची बनायी और प्रत्येकसें बदला लेनेके लिये क्या क्या करना 
होगा, यह भी निदचय कर लिया। उम्मीदवारीके लिये उन्होंने दृढ़ 


निश्चय कर लिया, णैसा जिन्ना साहबने कांग्रेसका विरोध करनेका कर 
लिया है| 


जबसे यद्द पता लगा कि राजा साहब असेम्बलीके छिये उम्मीदवार हैं 
सहायकोकी तंख्या बढ़ गयी, जैसे कांग्रेसी शासनमें दिन्वू-मुस्लिम दज्ञोंकी 
संख्या बढ़ गयी । अनेक छोग उनकी सह्दायता करनेके लिये खड़े दो 
गये ; सरकारकी सद्दायता ऊपरसे | अब उन्हें इस बातमें छेशमात्र भी 
सन्देह नहीं रह गया कि मैं असेम्बलीका सदस्य और किसी-न-किसी 
विभागका भन्‍्नी हो जाऊंगा, जैसे सुभाष बाबूका विश्वास है. कि संग्राम 
छिंडू 'जानेसे तुरन्त स्वराज्य मिल जायगा | 

चुनावका समय निकट आने लगा। राजा साइबका सरकारी कर्म- 
चारियोंसे मिलना अब बढ़ गया। उनका घर मालूम पड़ने छगा, थाना 
है| डिपुटी कलक्टरों और तहसीलदारोंका वहीं पड़ाब-सा हो गया | 
झपया वैसे ही ख होने लगा, जैसे भारत सरकार विदेशियोंको वेतन 
देनेमें निःसंकोच' व्यय करती है। 

उधर काग्रेसबचालोंने पठेसरी पाण्डेको अपनी ओरसे खड़ा'किया | 
पाणडेजी तरकारीकी सह्टीके ठीकेदार थ्रे। जबसे ममक-संत्याभहगें आप 
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तीम महीनेके लिये जेल हो आये थे, तबसे आपकी धाक बहुत बढ़ गयी 
थी, जैसे ब्रकिज्ञ कमेटीमें सरदार पटेलकी | ५ 
चुनावका दिन जैसे-जैसे निकट आने लगा, दोनों ओरसे दौड़धूप 
बढ़ने लगी | राजा साहबके कार्यकर्ताओंने राजा सादेबकों ऐसा विश्वास 
दिल्लाया कि राजा साहब चुन ही लिये गये ! जहांतक सोचा जाने लगा 
कि मन्त्री होकर क्रिस कम्पनीसे कपड़े सिलबाये जायंगे, लखनऊमें उनके 
साथ कितने आदमी रहेंगे; काकातुआका पिं जड़ा लखनऊ चढेगा कि 
नहीं, पैर दबानेवारा नाई यही सुबोधवा जायगा कि लखनऊसे कोई शाह 
वाजिद अलीकी पराम्परांका नया रखा जायगा ! 
चुनावका दिन आ ही गया। दोनों ओोरसे बड़े-बड़े खेमें खड़े थे । 
राजा साहबके खम्मेके पास पुलिसके, तलवार-बन्दूक बांधे उनके निजी 
सिपाही थे | पटेसरी पांडि कांग्रेसी थे, अहिंसात्मक । इसलिये इनके कार्थ- 
कर्ता केवल देशी लाठी लिये हुए थे--इधर शोर था राजा साइबकों बोट 
दो; उधर महात्मा गांधीकी जय | बीच-बीचमें ललकार, चुनौती, मां-बेटी 
और बहनके सम्बन्धका स्पष्टीकरण भी होता जाता था।। यदि खुनावका 
अखाड़ा न होता तो लोग समझते कि एक दल जमंनीका है, दूसरा इंग- 
लैण्डका । इसी प्रकारसे कभी कम, कभी अधिक शोर हो रहा था। दोनों 
उम्मीदवारोंके खेमोंमें एक-एक दफ्तर खुला था, जिसमें बशबर जांच हो 
रही थी कि कौन वोट दे गया, कौन बाकी है। कुछ बुद्धिमान इन 
दफ्तरोंमें बैठे थे, जो इस बातका पता लगा रहे ये कि वोवरोंमें कौन भर 
गया है, कोन परदेशमें है। प्रत्येक दल दूसरी ओरसे ऐसे वोट दिला 
' ८८ 
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देनेकी चेष्ठा कर रहा था। राजा साहबके सहायक यह समझते थे कि 
राजनीतिमें सब क्षमा है। क्‍या उन्हींके गुए, देशके महापुदंष चाणक्यने 
अनेक प्रकारोंसे देशकों विजय करनेका उदाहरण नहीं दे रखा है ! 
पटेसरी पांडे समझते थे कि अद्िसात्मक संग्राममें केवल बन्दूक नहीं 
प्रयोगम छानी चाहिये; छाठी तक मार-पीथ्में कोई हर्जा नहीं है. और 
'डिस्ट्रक्ट बोड, म्युनित्तिपिलिटी श्रथवा असेम्बलीमें किसी प्रकारसे चुन 
जाना चाहिये, यही बड़ी देश-सेवा है ! 

ज्यों-ज्यों दिन ढलता जाता था, राजा साहब यह देख रहे थे कि 
आदमी भाते हैं उनकी लारीमें, उनकी मोटरकारम और वोद पढ़ रहे हैं 
पठेकरी पांडिके बक्समें। उन्होंने अधिकारियोंसे शिकायतकी | श्रधिकारियोंने 
अपने भरसक चेष्ठा भी की । परन्तु वोटरोंकी इच्छाको रोक न सके, 
जैसे चेम्बरलेनकी सारी चापढूसी हिटलरके आक्रमगकों रोक न सकी | 

पांच बजे वोशिंग समास होनेकी थी | दो बज रहे थे। राजा साहबके 
चेहरेपर उदासीकी छाया झलक रही थी। उसी समय एक कार्पटेुलने . 
एक पत्र राजा! साहबको दिया' और चलता बना | पन्न कोतवाल साइबने 
जा साहेबकों लिखा था। दो दिन पहलेकी तारीख थी। उससें 
लिखा था कि कलक्टर साहबने आपको सहायता देनेके लिये लिखा है । 
नशरकी मंगलाम॒खियोंका वोट आपको ही मिलेगा, मैं कह दूंगा ।. . 

राजा साहबने सोचा, अब भी देर नहीं है, पाँच बजे तक कितने 
बोढ किसको मिलेंगे, कौन जाने ! कंपका प्रबन्ध एक विश्वासी अपसरके 
सुपुर्द कर, तीन लारियाँ हेकर चछे । 
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प्रत्येक वेश्याके घर जाकर उन्हें ,राजा साइबके सेवकॉने कोतवाल्ल 
साहबका पत्र सुनाया। उस समय कोई रातके जागरणके पशुचात्‌ सो रही' 
थी, कोई उस्तादके साथ सरगमका अभ्यास कर रही थी, कोई सन्ध्याके 
शृंगारकी सामग्री सजा रद्दी थी। सभीको उस समय जाना बड़ा ही अखरा, 
परन्तु एक ओर राजा साहब, और एक शोर कोतवाल साइबकी आज्ञा ! 
शीघ्रतासे--देरसे सबने रंग-बिरंगे वस्त्र धारण किये। राजा साइबने' 
सोचा कि कोतवालीसे होते चलें; कोतवाल साहब समझा देगें तो इनका' 
बोट और भी निश्चत हो जायगा । 

आगे-आगे कारपर शजा साह१, पीछे-पीछे तीन ज्ञारियाँ दौड़ी चली 
जा रही थीं, मानो इन्द्रका अखाड़ा उड़ा चढ्ा' जा रहा था ! कोतवालीमे 
पता चला कि कोतवाल साइब कलक्टर साइबके यहाँ गये हैं। राजाः 
साहबने घड़ी देखी। साढ़ेतीन बजे थे। पोलिंग स्टेशन कलक्टरके बंगलेके 
पास ही था। सोचा, दो शब्द कल्लंक्टर साहब भी कह देंगे। अभी' 
पॉलिंगके लिये भी पर्यापत समय था | कलक्टर साहबके बंगलेमें सब्र 
लारियाँ और राजा साहबकी कार छुसी | राजा साइबने सभी साथिनियों- 
को छारीपर से उतारा कि कलक्टर साहब और कोतवाल साहब दो-दो 
शब्द कह देंगे ! | 

बेयरा बाहर आया तो विचित्र दृश्य उसके सामने उपस्थित | कोई 
चालीस-पंताढीस वेश्याएं, सभी वयसकी, सभी रंगकी बंगलेमें मौजूद' ! 
उसने दौड़कर साइबको सूचना दी | कलक्ठर साहब और कोतवाल साइन 
घबराये हुए बाहर निकले | राजा साहब और उनके साथ यह सेना देखः 
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कर उन्होंने समझा राजा साइबके बहुत बोद सम्भवतः पड़े । राजा साहब 
तो आकुल-से बोले, इन लोगोंसे कह दीजिये | कलक्टर साहब बोले, क्या 
कह दूँ, राजा साहब !? राजा साहब कोतवाल साहबकी ओर देखने छगे, 
वेश्याएँ अलग क्रुछ विचित्र परिस्थितिमें थीं। जब कोतवाल वाहइब मी 
कुछ न समझे तब राजा साहबने वह पत्र निकालकर दिखलायथा | 

' कोतवाल और कलक्टर उस पत्रको देखकर बहुत हंसे। राजा 
साहबको जब पता' चला कि पत्र जाली है, वह बेतहाशा कारपर चढ़कर 
पोलिंग-स्टेशनकी श्रोर दोड़े । लारीमें जो आयी थीं वह 'राजा साहब 
राजा साहब' चिक्लाती रद्द गयीं | 
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बाइसवें वर्ष में बड़ी चेश करनेपर तथा लाखों रुपए, घूस देनेके बाद 
राजा जिविक्रम सिंहकी रियासत कोर्टसे छूटी । सरकारका कहनों' था कि 
राजा साहब को शासन करनेकी क्षमता नहीं है'। दिमाग उनका अभी 
टिकोराकी अबस्था में था, पका नहीं था। जिस दिन रियासत छूटी उस 
दिनका क्या कहना, मानों कायदे आजमका पाकिस्तान बन गया। नाच, 
रज्ञ, महफिल, जशनका बाजार गर्म हो गया। काशीकी कोई वेश्या, 
लखनऊक् कोई भाँड और हिंदीका कोई कवि छूटा नहीं। सबकी पूछ 
हुईं | सबने अपने रज्ञकी वृकान' खोली | पुरस्क्षत हुए । राजा ताइबका 
गुणगान किया । हफ्तों यह सिलसिला चला । तब राजा साहबने अपनी 
ओर देखा | 

राजा साहब बाईस सालके थे ; अवस्था तो तस्णाईकी थी किंतु 
चेहरेसे करणाई टपकती थी। कोई विशेष बास नहीं थी किंतु राजा थे इस- 
लिये उनके परामश॑-दाताओं ने उमकें स्वास्थ्यक्षी देखरेख, अपने जिम्मे 
ले ली थी--जैसे हमारे स्कूलों में विद्यार्थियोंके पढने-लिखनेका जिम्मा' घर 
के मास्टर ले छेते हैं! शासनका भार एक मुताहिबने ले रखा था। राजा 
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साहब सभी भारसे मुक्त थे । इसी वसुधापर उन्हें मुक्ति प्राप्त दो गयी थी । 
समाचार पत्नोंको पढनेकी भी आवश्यकता नहीं रह गयी थी | एक व्यक्ति 
उसके लिये भी नौकर था | पढ़कर सुना दिया करता था। उपन्‍्याप्षोंमे 
चंद्रकांता' राजा साहब समझ्न छेते थ्रे। बह भी उन्हें भोजन के बाद 
पढ़कर सुनायी जाती थी। 

राजा साहब के अनेक सेवक-परिचारक थे परन्तु दो इनके विशेष 
दितिषी थे | टहलराम, जिसका नाभ पहले टहछुआ था, कहार, जो राजा 
साइब की मालिश करता, स्नान कराता और रातमें उनका पाँव दबाता 
और महिपाल हजाम जो राजा साहब की नित्य दाढ़ी बनाता | 

सारा पशामश सारी बातें इन्हीं दो की मंत्रणासे होती थीं। दोनों में 
कौन अधिक बुद्धिमान है, कहना कठिन था। 

दोनोंमें मतभेद था अथवा दोनों एक मत के थे+ नहीं कहा जा 
सकता । कभी कभी राजा साइब को बड़ी कठिनाई होती थी कि किसकी 
बात मानें | किसीको यश्ट नहीं ,करना' चाहते थे, जैसे हमारे देशके 
ज्योतिषी सभीके भाग्यका फल अच्छा बताते हैं। परन्तु जब दोनोंका 
मतभेद तीज्रता पर हो जाता तब तो राजा साहबकी कठिनाई उस परी- 
क्षार्थीके समान हो जाती थी जिसे किसी प्चेगें पाँचमें पॉँनच प्रश्म करने हों' 
और पाँचों न आते हों । 

रियासत छूटनेके ६ महीने बाद को ही बात है। मश्पिलने कहा, 
५सरकारकी तबीयत आजकल गिरी हुई रहती है। सरकार हिस्की न 
पीकर निजी शराब खिचवाएं। हकीम चिलगोजा खांके पास एक नुस्खा 
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है। एक बार उसी नुस्खेसे शराब खिंचबाई गयी थी। एक घोड़ा राहमें 
पड़ा त्वर्गकी सीढ़ी पर दो पाँव रख चुका था। हकीम साहबने कहां 
'करामात दिखाऊं।' और चार बूंदें--उत्त घोड़ेके मुंहमें डाल दीं। 
बूंद जीभ पर पड़ी और घोड़ा खड़ा हो गया | 
दहइलराम बोले, सरकार बिना क्रियीको दिखाये ऐसा काम न करें | 
आपका जीवन बहुमूल्य है' उसके साथ खिलवाड़ ठीक नहीं हैं । 
राजा साहब ने कहा हाँ ठहलराम ठीक कहते हो । ऐसा किया जाय 
कि किसीकी राय ढेकर तब हकीस साहबबाली दवा पी जाय | टहलरामने 
कहा--हाँ महाराज कविराज असुरानन शाल्लीकों दिखाइये। उनसे 
बढ़कर वैद्य इस समय संसारमें कोई नहीं है । उनके पास ऐसे-ऐसे रस 
हैं जो पंडित जगनज्नाथतजको भी न सूझे होंगे । 
राजा साहब--जगन्नाथ राज कोई वैद्य हैं । 
टइलराम--हैं नहीं, वह जहाँगीरके वैद्य थे। एक पुड़िया इन्होंने- 
नूरजहाँकों ऐसी खिलाई जिससे वह जीवन भर सोलह वर्ष की ही रहीं । 
. शाजा साहब--उस पुड़ियामें से एकाध रत्ती मुझे मिल जाती ! 
टदलराम--देखिये |! असुराननजीके पास नुसखा है तो, परन्तु 
उसके बनानेमें बड़ा कष्ट पड़ता है। इनके पास दस करोड़ पुुकी 
अप्रक भस्म है। इनके लकड़दादाने बनाना आरम्म किया था, अब 
जाकर पूरी हुईं है। एक रत्ती उसकी छखनऊके बनारसी बाग गिर 
पड़ी, वहाँ किसीने एक बादाम फेंक दिया था, सो लखनऊमें बादामका 
पेड़ लग गया | और कहाँ तक कहूँ--राजा करामत शाइने इससे संजन 
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बनवाया । सवेरे लगाया। दूसरे रिन क्या देखते हैं कि सारे बनावटी 
दाँत मसूड़ेमें जमकर स्वाभाविक हो गये हैं। निकलते ही नहीं । 

महिपालने बड़ी गम्भीरतासे कह्ाां--महाराज वैद्य लोग पुरानी 
लकौरके फकीर होते हैं। दिखाना ही हो तो किसी डाक्टरक्रों दिखाइये । 
नथी-नयी बातें यह लोग जानते हैं। वैद्य लोग तो जो ओऔषध 
अथवा रोग रझ़्ा विक्रमादित्य के समय में जानते थे वद्दी अब भी “जानते 
है । एक वैद्य के यहाँ एक रोगी गया, बोला--मलेरिया है, उसकी दवा 
चाहिये। वेद्जी ने उसकी संधि विग्नह कर कर के मल: इया” कर दी 
और सोचा मल्न' अधिक होता है। ऊठ-परढाँग दवा दे दी। 


राजा साहबने सोच कर कहां, हाँ भाई सहिताल तो ठीक 
कहते हैं | 


टहलरामने जोरदार माषणमें कहा--सरकार ग्यारह पुश्तोंसे आपके 
यहाँ केवल वैद्योंकी चिकित्सा होती गयी है। आ्रापके रक्तमें वैदक औषध 
डी संचारित होता है | 

राजा साहबने सोचा और सोच कंर कहा--बह तो ठीक है । हमारे 
कुल में वैद्यों की दवा होती चली जारदी है। हम इसे तोड़ कर अपयश 
नहीं लेना चाहते | कुल-वधूकी धूँपठ, कुल-परम्पराकी बात, कुछ-संस्कृति- 
के सिद्धान्त, और कुलफीका ढकना नहीं हटाना चाश्यि । 

निश्चय यही हुआ कि वैद्यजी बुलाये जाँय । पंडितसे पूछकर अ्रननु- 
राधा नक्षत्र मंगलवारके दिन पैचजी पधारे। बड़ी देर तक नाड़ीकी 
परीक्षाकी, फिर चरक, सुश्रुत। लोलिंगरांज, वार्मट्के ढ|ई-सो इलोक 
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सुनाये | फिर यह निश्चय किया कि छोहेकी भस्म मवखनमें राजा साहब 
इक्कीय दिन तक खाँय । 

वेच्रजीके चले जानेके पश्चात्‌ महिपाल हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया। 
बोला--महाराज मुझे छुट्टी दीजिये, में अब आपकी सेवा नहीं कर 
सकूंगा । 

राजा साहब घबड़ा गये--बोले--क्या हुआ। महिछुछने कद्दा--- 
अब मुझसे यहाँ काम नहीं हो सकेगा । अपनी आँखोसे आपकी बेश्जती 
नहीं देख सकता | आपका नमक खाया है'। राजा साहबने कह्वा-->वंषा 
है कुछ कहो भी तो । महिपालने बड़े कांतर ख्रमें कहा--धर्मावतार 
आपके समान राजा इस धरती पर मिलना कठिन है। सो आपको इस 
वैद्यने लोहेकी भस्म खानेको कह दिया। इससे बढ़ कर अपमान और 
क्या हो सकता है| वया आप सोनेकी मध्मका, दीरेकी भस्मका दाभ नहीं 
दें सकते | संभवतः उसने समझा कि आप इतना नहीं व्यय कर सकते ॥ 
वैद्य लोग बड़े घमण्डी होते हैं। अपने बराबर किसीको समझते ही नहीं | 
यह आपका घोर अपमान है। मैं कहता था न, कि वैद्यकों न बुलाइये | 
इस टहलरामने आपकी प्रतिष्ठा और मानकों नष्ट कर दिया। .. 

राजा साहबको क्रोध नही आ सकता था | बोढे--भूल हुई । 

टहलरामने कहा--सरकार यह तो औषध है। रोगके अनुधार 
होती है । 

महिपाल-- औषध रोगके अनुसार नहीं रोगीके अनुसार होती है । 

गहलराम--वैद्यजीने कुछ समझ कर ही दिया होगा । 
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महिपाल--मगर राजा साहबकी इजत तो धूलमें मिल गयी । 

राजा साहब--फिर क्या किया जाय । 

महिपाल-- डाक्टरको बुलाया जाय | 

टहलराम--बैद्यजीसे पूछा जाय कि क्‍यों उन्होंने लोहेकी भस्म दी, 
सोने की क्‍यों नहीं । 

यही ठीक समझ्षा गया। ठुर्त कार गयी। वैद्यजी बुलाये गये। 
घबड़ाये हुए बह आये | आते ही राजा साहबके सामने वह बैठे, बोले 
कैसे स्मरण किया ९ 

राजा साहब-- महिपाल कैसे स्मरण किया ! 

महिंपाल--ददलराम, कैसे स्मरण किया ! 

वैद्यजी बहुत घबराये । 

बोछे--क्या कारण है ! 

महिपात्न--आत्म|को क४ है-- 

राजा साइब--हाँ, थोड़ा आत्माको कष्ट है । | 

वैद्यजीकी समझे ही न आया। वह इधरसे उधर तीनों व्यक्तियोंका 
चेहरा देखने लगे, मानो जेलमें अपराधीकी पहचचानका कार्य हो रहा हो । 
अन्तर महिपालने कश--छ्मा हो महाराज तो एक बिनती करूँ । 
वैद्यजी और घबड़ाये। बोले--हाँ-हाँ | कथन कीजिये। महिपालने 
कंदहा--राजा साहब बहुत बड़े आदमी हैं ! 

वेद्यजी--निः्सं देह । 

महिपाल---लाखोंकी निकासी है ।? 
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वेधजी--अवश्य होगी | 

महिपाक---इनको ! 

वैद्यजी--इनको ! 

महिपाल--लोहा ! 

राजा साइब --लोहा ! 

वैद्यनीकी समझमें अब भी न आया तब महिपालने कह्ठा कि यह तो 
राजा साहबका अपमान है कि वह लोहेकी भध्म खाँय । 

वैद्यजीकों क्रोप आया । उन्होंने कहा कि यह मेरा अपसान है कि में 
आपकी चिकित्सा करूँ और चलनेक्रो उठ खड़े हुए.। बैद्यजीकों क्रोषित 
देखकर राजा साहब डर गये । टहल्लरामने बड़ी मिन्नतकी तो वह बैठे'। 
और बहुत अनुनय-विनयके बाद कुछ शांत हुए। फिर टहलराम 
बोले--*अच्छा यदि लोहा देना आवश्यक ही हो तो खूब अच्छे लोदहेकी 
भस्म हो । न हो हमारे यहाँसे तलवार ले जाइये | बड़ा पुराना भौर पक्का 
लोहा है। वैद्यनी, आप किस लोहेकी भस्म बनाते हैं ! 

वैद्यजीसे न रहा गया । तमक कर बोले--जूतेकी नालकी' और 
चल' दिये । 


पट 
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तोतारामके पिता पंसारी थे, परंतु तोताराम नगर-बिहारी | जैसे 
महात्माजी शांतिके लिये कोई बात उठा नहीं रखते, उसी प्रकार तोता- 
रामने नगरका कोई कोना छोड़ नहीं रक्खा था। आठवें दर्जेकी वार्षिक 
परीक्षामें उन्होंने रिकर्ड बीद! किया था, अर्थात्‌ गणितमें सौ में तीन 
अंक मिले, और सब विषयोंमें झूल्य। उसी समयसे आपने स्कूलमें 
पढ़नेके लिये जाना छोड़ दिया। यह महान्‌ कार्य आपने गर्मीकी 
छुट्टियोंमें किया, नहीं तो हेडमास्टरकी ओरसे आपको अवश्य ठाढ- 
बाग्से 'बैंदाई दी जाती, क्योंकि आप जैसे विद्यार्थी उस स्कूलमें संभवतः 
न आए, होंगे । | 

पढ़ना छोड़कर दूकान पर बैठना तोतारामकों जँचा' नहीं । वह 
नगर-भरका चक्र काठते थे। नगरका सारा भूगोल उनसे परिचित , 
हो गुया । कभी-कभी पुस्तकालयमें भी बैठ जाते थे, जेसे कमी-कभी 
विलायती अखबार भी भारतके हितकी बात लिख दिया करते हैं। 

एक दिव संध्या-समय तोताराम टहलकर आ रहे थे। रास्तेमें एक 
बड़ी भीड़ देखी | ज़िंदाबादके नारे ल्ग रहे थे, दाथम तिरंगे पंडे 
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फ्रफरा रहे थे। यह भी भीड़में धीरेसे शुस गए; जैसे मच्छुरदानीके 
छेदसे साहसी मच्छुर कभी-कभी घुस जाते हैं। वहाँ डेढ़ घंटे तक 
इन्होंने भाषण सुना। सुभाष बाबू बोल रहे थे। वह कांग्रेसकी भूलें 
दिखला रहे थे, और अग्रगामी दलके कार्य-क्रमकी व्याख्या कर रहे थे । 

तोवारामके हृदयमें बैठ गया कि चौवबम-पचरपन सालसे कांग्रेसने 
जो कुछ किया, बह सब बेकार है। और, यदि सचमुच स्व॒राज्य मिल 
सकता है, तो अग्रगामी दल द्वारा ही। और, यदि भारतके अधिकांश 
व्यक्ति अग्रगामी दलमें सम्मिलित हो जायें, तो संभष है, दो-तीन दिनोंके 
भीतर ही स्व॒राज्य मिल जाय । सभा समास्त द्ोनेपर उनके रोम-रोमसे 
अग्रगामीदल' ठपक रहा था। यदि उनके सामने कोई कांग्रेसी आ 
जाता, तो उसका वही हाल होता, जो शंकर भगवानके सम्मुख काम- 
देवका हुआ था । 

तोताराम धर पहुँचे । उनके पिता वृकान बढ़ाकर, गुड़गुड़ी चढ़ा- 
कर पी रहे थे । तोताराम ऐसे जोशके साथ घर आए, जैसे भंभियोंने 
बद-त्याग कर अपने-अपने नगरोंमें प्रवेश किया | आते ही आपने अपने 
पितासे शुभ समाचार कहा। बोले--बाबूजी, आज हमने अग्नगांमी 
दलमें प्रवेश 'किया।” तोताशमके कार्योंसि उनके पिता कुछ बहुत 
संतुष्ट नहीं थे, फिर भी अपना लड़का था, स्तेह बहुत रखते थे | बोले--- 
४इूसीलिये कट्ठता' था न बेटा | इधर-उधर मत जाओ। घंर पर बैठकर 
दुकान-दौरी समालो। हाँ, तो उधर कैसे गए थे ! दरदल है बड़ी 
, मयानक चीज़ | फिर निकले कैसे ! सुनता हूँ, उसमें जो घुसता है, 
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वह भीतर ही चल्ला जाता है। तुम निकले कैसे ! यह तो रामजीकों 
कप थी कि तुम बच गए ।” इतना कहते-कह्ते उनका जी भर आया, 
ओर वह अपनेको सँमाल् न सके, लगे ज़ोर-ज़ोरसे रोने । रोना सुनकर 
भीतरसे तोतारामकी मा ओर बहन निकल आई । इन लोगोंने देखा कि 
तोताराम खड़े हैं, उनके पिता खाठ' पर बैठे हैं। एक हाथमें नारि- 
यलकी गुड़गुड़ी है, और वह सिसकियाँ मर रहे हैं। उनकी स््ीने बडे 
बबराए हुए शब्दोंमें पूछा--का भयल तोता क बाबू ?? 

बोले --““इस बुढ़ौतीमें ,..”” 

उनकी स्त्री और घबड़ाई। उनका मुँह भी रुआसा हो गया। 
बोलीं--“आज सँक्षबैसे बिलैया रोवत हो। छुप रहा, का करवा, जबन 
मागमें बदा होला, ऊ के रोक सकडला ।”? फिर तोतारामकी ओर देखकर 
बोलीं--का मयल बचवा १? 

तोताराम खड़े-खड़े क्रोषका घूँट पी रदे थे । दूसरा होता, और यह 
पटना देखता, तो उसकी सारी राजनीतिक अमिलाषाओं पर पानी 
फिर जाता | परंतु उन्हें राजनीतिमें कायं करना था। देशको स्थतंत् 
करना था। छोटी-छोटी बातोंमें क्रोध प्रदर्शन करना घह उचित नहीं 
समझते थे। उन्होंने कहा--अरे, इमकी समझें कुछ जाया' नहीं । 
मैं अग्रगामी दलमें चला गया हूँ। इन्होंने समझा, दलदलमें चला 
गया ।” उनकी माने कहा--/ई का ही बेटा !” उनकी सकी समझ्षमें 
तो आया नहीं, परंतु इतना उन्होंने समझ लिया कि दलदलमे पौसने- 
वाली बात नहीं है । पतिदेवसे बोलीं--“जाए दा। कौनो वैसन बात 
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नाहीं हौ ।” और फिर तोतारामसे कहा--अपने बाबूसे कह दा कि 
का हौ। बुढ़वा आदमीके काहेके रोआवैला |” तोतारासने सोचा, 
अवसर अच्छा है। मुझे आगे चलकर भाषण देना होगा। नेता 
बनूँगा। यदि इन्हें मी न समझा सका, तो भारतवर्षकी सहलों-लाखोंकी 
जनताको कैसे समझ्ााऊँगा। उन्होंने कद्वा--“भब मैं देशकी सेवा 
करने जा रहा हूँ, और सुभाष बाबूके दलमें चला गया हूँ | यह दल 
जल्दी भारतको स्वराज दिला देगा |” 

तोतारामके पिता अब चुप हो झुके थे। उनकी समझे यह तो 
आ गया था कि दलदलवाली बात नहीं है, परंतु और कोई बात उनकी 
सम्झमें न आई) उन्होंने पूछा--तब इसमें होगा क्या १ तुम्हे क्या 
करना होगा ! कुछ लाभका डौल है?” क्योंकि उनके पिता व्यावहारिक 
बुद्धिके आदमी थे। जिस कार्यमें कोई लाभ न हो, वह कार्य उनकी 
समझमें कोई कार्य नहीं होता था, जैसे जिस विभागमें पचास फ़ीसदीसे 
कम सुमलमान हों, उसमें मुसलमान नहीं समझे जाते । 

तोतारामने कह लाभ क्यों नहीं है। देशकों स्वशज मिलेगा, 
और मैं नेता बन जाऊँगा ।” 

उनके पिता बोले-/हाँ-हाँ, यह तो बड़ी श्रच्छी बात है। फिर 


अपनी पत्मीकी ओर देखकर कहा--'वोता नेता हो जाथगा, तो इमारा 
भी आदर होगा। बेटा, मैंने समझा नहीं था। यह तो बड़ी खुशीकी 


बात तुमने सुनाई। नेता होनेमें बढ़ा लाभ होगा। सुनते हैं, नेता 
लोगोंको खाने-पीनेकी कमी नहीं रहती। मादूम नहीं, कहाँसे मिल्ल 
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जाता है| चलो, तोता इंटरेंस नहीं पास है, तो क्या, नेता तो हो गया । 
ओऔर बेटा, करना क्या होगा ?” 

तोताराध बोले--- करना क्‍या होगा | नेताको कुछ करना होता 
है । करनेवाले वालंटियर होते हैं| हमारा काम तो यह होगा कि सरकारसे 
लड़ाई करनेके लिये उन्हें तैयार करना होगा ॥” 

पिताने कह्टा--- मगर तुम्हारे पास बंदूक तोप तो है नहीं, न हमारे 
पास है । लड़ाई कैसे होगी ?” 

तोताराम--“यद्द देखा जायगा कि कैसे लड़ाई होगी । तैयारी तो 
दो जाय | अवसर पर सब हो जायगा |” 

पिताजी बोले--“हाँ बेटा, यह तो ठीक कहा । हमें याद है, एक 
बार नभक बनानेका सत्याग्रह हुआ था। सुना, उसीके डरसे बिलायतके 
राजाने अ्रपनी गद्टी छोड़ दी । बेटा, जब नेता हो जाना, तब एक 
बातका विचार करना । तेरे बापका भी मला हो जायगा | उस तमय 
जब ध्वराजकी लड़ाई आरंभ हुईं थी, नमक-सत्याग्रह हुआ था। तुस 
जब स्व॒राजकी लड़ाई करना, संत्तू-सत्याअह आरंभ कर देना। मेरा 
त्तू खूब बिकेगा ।”” 

तोताराम इस गकारकी बातें सुनकर बहुत बिगड़े । उन्होंने कहा--- 
“जब आप लोगोंकी समझमें कुछ नहीं आता, तब टाँग “मत अड़ाया 
कीजिए । यह भी क्‍या कांग्रेस है कि जो चाहा, नेता बन गया। ये 
बातें सबकी समझे नहीं आ सकतीं। नमक तो सरकार बनाती थी, 
इसलिये सत्याग्रह किया गया | सत्त्‌ क्‍या सरकार बनाती है !” 
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इसी प्रकार विता-पुत्रमें प्रतिदिन नेतृश्वकी बात होती। तोताराम 
धीरे-पीरे अग्रगामी दलके नेता हो ही गए। श्रब तोतारामके जलूस 
निकलने लगे। भाषण होने लगे । यह ल्ञोगोंकों संग्रामके लिये आवा- 
हन भी करने लगे। एक दिन एक :गाँवमें इतका भाषण था । बड़ी 
तैयारी थी। अपार जन-समूह इनके स्वागतके लिये खड़ा था। अहीर 


लोग बड़ी-बड़ी लाठियाँ लिए बैठे थे । मादूम होता था, सभा नहीं है, 
कहीं डाका डालनेकी तैयारी है | 


तोताराम खड़े हुए । गलेगें माला डाली गई। आपने व्याख्यान 
दिया--बड़े जोश, उत्साह और निर्मीकतासे । लोगोंने उसी दिन॑ समझा 
कि महात्मागांधीकी बुद्धि अब काम नहीं दे रही है। एक दिन भी 
नेतृत्व उनके द्वाथमें रहा, तो देशकी दुर्दशा होनेमें कोई कसर न रह 
जायगी, उनकी भूछ पर-भूल प्रकट होने लगी। जनताके हाथोंसें छाठियाँ 
तन गई । यदि कहा जाता, तो उसी समय वह फ़ोट विलियम पर भी 
हमला कर देते । तीतारामके बोल' घुकने पर ताल्ियोंकी गड़गड़ाहटसे 
आकाश गूँज गया। एकाघ कोसके आदमी समझते कि कहीं पासमें 
तोपें छूट रही हैं | उसी समय एक बुद्ध मनुष्य खड़ा हुआ। बड़े-बड़े 
बाल थे । खद्रकी मिरजई थी। सफेद खद्दरकी घुटनों तक भोती थी 
बोला---' मुझे दो-एक सवाल पूछने हैं ।” 

सब जनताने उसकी ओर देखा। श्रद्धासे सबके नेत्र भर गए। श्षत्र 
लोगोंने एक स्व॒ससे कद्य--/हाँ-हाँ, रामग़ुल|म महतो, पूछो । 

भतोतारामने समझा, यह करद्ाँसे बला आई। जैसे कोई' अपनी 
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प्रेमिकाको पत्र लिख रहा हो, और उसके पिता आकर खड़े हो जायें। 
अहतोने पूछा--झप हँस लोगेंसे क्या चाहते हैं ?” 

तोताराभम--बस, आप लोग तैयार रहिए |” 

रामग़ुलाम--'तियार हो हम लोग हैं ही ।” 

तोताराम--“तो बस, जब कहा जाय, युद्ध छेड़ दीजिए |” 

रामगुलाम« वही तो कहते' हैं महात्माजी भी । 

तोताराम--“वह तो कहते हैं, चरखा चलाओ। चरखेसे कभी 
स्वराज मिल सकता है! चरखा तो पहले लोग चलाते थे, फिर क्‍यों 
हम लोग दास हो गए ९! 

जनता बोली--“हाँ-हाँ, महतो, यह बताओ ।” 

श्मगुलाम महतोने बड़ी शांतिसि कहा--““जब चरखा बंद हुआ, 
तभीसे राज भी गया । अब यह बताइए, हम लोग रोटी खाते हैं, और 
देश छिन गया, तो क्‍या रोटी खाना छोड़ दें ?” 

जनतामें भनभनाहइटकी आवाज़ होने छगी | लोग पूछने लंगे--- 
“हाँ-हाँ, बताइए महाशय [” 

तोताराम ज्रा सकपकाए, इधर-उधर देखने छगे कि रामगुल्याम 
ने पूछा-- हम छोग कपड़ा पहनते आए हैं, और परतंत्र हो गए, तो 
क्या कपड़ा पह्षनना छोड़ दे १? 

इस पर और ज़ोरसे चिह्लाहट हुई। “हाँ-हाँ, बताइए |” एक बार 
फिर तालियाँ ज्षोरसे बर्जी ।” 

तोतारामने कद्ा-- यह कोई प्रश्न है। भाप लड़ने आए हैं !” 
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इस परे किसीने कहा--“/आपने ही तो कहा है कि लड़नेके लिये 
तैयार रहिए ।”” हे 

तोताशमको जोश आ गया | बोले---/मैं बेबक्ूफ़ीकी बातका जवाब 
नहीं देगा चाहता ।” 

इतना कहना था कि चारो ओरते आबाज्ञ आई--बापस लो, यह 
शब्द वापस लो ।” 

सभामें हुल्लड़ मंच गया | मंचकी ओर बहुत-से लोग लाठियाँ 
उठाए दौड़े । 

दो दल बन गए। वह स्थल पानीपतके मेदानका संक्षिप्त संस्करण 
बनने जा रहा था। तोताराम खुफ्वाप मंचवाली चोकीके नीचे प्राणायाम 
कर रहे थे | 
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मैंने नई नई स्कूलोंमें नोकरी की थी। जब बीसों रपए, डाकखाने 
के चरणोंमें समपंण किए. और पदचासों स्कूलोंके मंत्रियोंकी डेबढ़ियों 
पर सिजदा किया तब कहीं पचास रुपए मासिककी जगह मिल्ली । मैं बी० 
ए०, एल० टी० था। तीस रुपएकी तो मुझे ट्रेनिंग कालेजमें छात्रवृत्ति 
ही मिलती रही । परन्तु भाग्ययों और इस बीसवीं शताब्दीकों क्या 
क्या करूँ! इस युगमें अच्छी बीबी और बढ़िया नौकरी मुश्किलसे 
मिलती है | ५ 

अभी नौकरी किए. दो तीन बरस भी नहीं हुए थे कि इमारे स्कूल- 
के मंत्री महोदयने स्कूलके अध्यापकोंको घर पर बुलाया | रविवारके दिन 
सवेरे दाढ़ी बनवा कर हम सब लोग मंत्रीजीके घर पहुँचे | जो लोग मूँें 
बनवाते थे, उन्होंने अपने ऊपरी होठपर भी पनामा ब्लेड' चलाया | स्कूल- 
के अध्यापकोंको मंत्रीका बुला भेजना गवर्नमेंट हाउसके निमंत्रणसे कम 
महत्व नहीं रखता। मैं तो नया आदमी था, परन्तु पुराने अध्यापकों 
के मुखसे मैंने सुन रखा था कि मंत्रीजी बहुत ही धार्मिक प्रवृत्तिके 
आदमी हैं। सबेरे तीन घण्डा अपने घरमें ठाकुरजीकी मूत्तिके सामने 
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मरतक नवाते हैं और इस बातमं सत्यकी मात्रा विशेष परिणासमें 
अवश्य रही होगी, क्‍योंकि मैंने देखा कि मंत्री जीकी नाकका बहुत 
कुछ भाग घिस गया था। मंत्रीजीकी एक लोहेकी वृकान थी। पुशना 
मसला है कि संगतिका' प्रभाव बहुत पढ़ता है। लोहेके साथ बैठते 
बैठते मंत्री जीके शरीरका बाहरी मांग मेघबर्ण घनश्यामकी कायाकी 
छायासे लोहा के रदह्दा था। जब बह दूकान पर बैठते थे तब ऐसा 
जान पड़ता था' मानो भादोंकी श्ँघेरी रातको किसीने गठरीमें बाँध 
कर रख दिया है। सुनते ह॑ं जब यूरोपीय युद्ध छिड़ा था उस समय 
लोहेमे आपने खूब लाभ उठाया था और राय बहादुर हो गए थे। 
तमीते आप स्कूलके मंत्री थे | 

हम लोगोंने पहुँचकर बड़ी श्रद्धा और भक्तिसे प्रणाम क्रिया, 
उन्होंने भी सिर झुका कर उत्तर दिया । 

लगभग पांच मिनट तक बैठे रहनेके बाद मंत्रीजी बढ़ी गंमीरता- 
पूबंक प्रौढ़ा नायिकाकी भांति ओठोंके मीतर एक मुसकानकी मधुर रेखा 
खींचते हुए. बोले, “आप लोगोंको शायद नहीं मालूम कि में इस बार 
म्युनिसिपैलियीकी मेम्बरीके लिए खड़ा हो रहा हूँ।” इसपर इसमारे 
हेडमास्टर साइब बोल उठे, “तब तो बड़ी अच्छी बात है। इसमें 
आशा है कि आपके जानेसे म्यूनितिपैछिटीका बहुत सुधार होगा। 
इतने दिनोंका इकट्ठा कूड़ा साफ़ हो जायगा । इस नगरकी स्थूनिसि- 
पैलिदीका वातावरण बहुत भन्दा' है। मेरी रायमें तो आपसे बढ़कर 
कोई इस पदके लिए उपयुक्त हो ही नहीं सकता |!” 
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मंत्री जीने इस बार अपने अधरोंको ज़रा अढग किया मानो फरेंदा 
जामुन फूल कर फूट पढ़ी । बोछे, “में तो केवल सेवा भावसे खड़ा दो 
रहा हूँ । नगरकी स्थिति ऐेसी हो गई है कि कोई समझदार आदमी 
अब बिना इस ओर ध्यान दिए रह नहीं सकता ।” फिर दो मिनढ तक 
आप चुप रहे। फिर आपने कहा, 'किस्तु आप लोगोकी सहायताके 
बिना सफलता मिलनी कठिन है ।? एक अध्यापकने कहा, “हम लोग 
तो सदैव तैयार ही हैं। फिर स्कूलके चार सौ विद्यार्थी किस दिन काम 
आएँगे | आप तो समझ्षिए: हो गए ।”? 

मंत्रीजीने कहा, हां यदि आप सब लोग सहायता करें तो सब 
कुछ हो सकता है किन्तु कई और व्यक्तियोंसे भुकाबला है। खैर, 
आाप छोग अपने जिम्मे काम बांध लीजिए। आप लोगोंके कामका 
मैं विशेष ध्यान भी रखूँगा ।? हम लोग उन्हें प्रणाम करके रवाना 
हो गपु। अब क्या था, वेतन बुद्धि तो रखी ही थी। सभी अध्यापकों 
ने सोचा कि अवसर अच्छा है, मंत्रीजीको प्रसन्न करो। मेरा पेतन' 
यों ही कम था, मैंने भी अवसर उपयुक्त समझा। जो कुछ कमी थी 
उसके पूरा हो जानेकी आशाकी तरंगें हृदयसागरमें अट्लांद्रिककी 
लहरोंके समान उठने लगीं | 

हेडमास्टरको काम बांटनेका मार तींपा पया। दो तीन दिन तक 
सूचीकी नकल होती रही । कड़के भी दर्जोर्मे आनन्द-सागर्में स्नान 
कर रहे थे। फिर प्रत्येक्ष अध्यापकको एक एक सूची बांदी गई। मैं 
नगरमें नया आदमी था। मैंने कद्या कि में नगरमें किसीको पहचानताः 
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नहीं। किसके घर जाऊँगा?! परन्तु यह बाधा टाल दी गई। कहा 
गया कि परिचयकी आवश्यकता कया है'। कुछ दाबत तो खाना भहीं 
है। मैंने भी सोचा कि जितने ही दिन कापी फरेक्‍्शनसे छुट्टी रहे 
उतने ही दिन आनन्द रहेगा। क्‍योंकि जितने दिनों चुनावकी चर्चा 
थी पढ़ाई-लिखाई भाश्तीय बूढ़ोंके समान अनावश्यक समझी जाने 
'लगी | यद्यपि दिनमें स्कूल आना पड़ता था क्योंकि “कोड” की चुड़ेल 
पर विजय पाना असम्भव था फिर भी दिन भर इसीकी चर्चा रहती 
थी कि किसने कितने बोट ठीक किए । 

मुझे जिस दिन सूची मिली उसी दिनसे मैने सोचा मुस्तैदीसे कार्य 
आरम्म कर दूँ। सोचने छगा किधरसे चढलूँ | पहले उसी पढ़े लिखे 
समझदार आदमीके पास चूँ, जिससे कुछ विशेष बहस करनेकी 
आवश्यकता न पड़े; फिर सोचा कि पढ़े लिखे लोग बड़े कानूमी दोते 
हैं, किसी अनपढ़्से पहले बातचीत की जाय, उसे फुसला' लेना आसान 
होगा । बड़ी देर तक सोचता रद्द, कुछ निश्चय न कर सका । जेम्स 
की मनोविज्ञान नामकी पुस्तक उलदक़र देखने छगा कि देखूँ ऐसी 
अधस्थाके लिए, क्या लिखा है जब मनुष्य असमंजसमें पड़ा हो। 
वहां एलेक्शनपर कोई परिच्छेद था ही नहीं | जब लोगोंको माहूस है 
पक प्रत्येक तीसरे साल कौंसिल या म्यूनितिपल बोडका खुनाव होता 
है, और अध्यापकोंकों तथा और कर्मचारियोंकों इसमें काम करना दी 
प्रड्ूता है, तब इस पर भी कोई पुस्तक संसारके विद्वान लेखक क्यों 
नहीं लिख देते, इसीका आश्चर्य है। मुंशी प्रेमचन्दके उपान्यासों भ्रथवा 
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प्रसादजीके नाटकोंसे इसकी बिक्री अधिक होगी, इसमें सन्देह नहीं । 
जेम्सपर बढ़ा क्रोध आ रहा था कि उसने क्‍यों नहीं इस विषथपर 
लिखा । आक्तफोर्ड डिक्शनरीमें' 'एलेक्शन' शब्द निकालकर देखा । 
किन्तु बहाँ भी यह नहीं लिखा था कि बोटरोंको कि प्रकारसे अपनी 
' ओर खींचा जाता है । 

जब मैं किसी ऐसी परित्थितिमें पड़ जाता हूँ जब कुछ सूझ नहीं 
पड़ता तब मैं अपनी भ्रीमतीकी शरण लेता हूँ। मैं उन्हें अपनेसे 
चतुर और बुद्धिमान समझता हूँ। इसके कई कारण हैं। एक तो यह 
कि पढ़ी लिखी होने पर भी उन्होंने मास्टरी नहीं की। दूसरा कारण 
यह है कि इस बेकारीके युग ओर अध्यापकोंके कम वेवनके ज़माने 
उन्होंने मुझे नौकर नहीं रखने दिया। जब सरकार किसी विभागमें 
किफ्रायत करना चाहती है तब दो-तीन पदोंको एकमें मिला देती है। 
श्रीमतीजीने भी अपने पतिके साथ ही सेवकक्ी ड्यूटी मी सम्मिलित 
कर दी थी। स्कूलसे जब अवकाश मिलता था मुझे सौदा खरीदनेमें 
ब्िताना' पड़ता था। इससे ख़लने फिरनेके कारण मेरा स्वास्थ्य भी 
ठीक था। वीपरी बात चतुराईकी यह थी कि मैं जो रुपए खर्च करता 
था वह कपड़ोंमें जिससे मिलोंको लाभ होता है, और वह गहने बनवा 
लेती थीं जिससे विज्ञायतमें सोना जानेकी मात्रा कम हो जाती थी। 
जब मैं कभी रसगुल्ला था रामभंडारकी प्रिठाई लानेकी बात करता 
तत्र वह कहती कि इससे 5लड' प्रेशर! बढ़ता है. और गहना शरीरपर 
रहनेसे उसके प्रेशर! से लड़ प्रेशर! बढ़ने नहीं पाता | उनकी चहु- 
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राईकी और बहुत सी बातें हैं परन्तु अपने देशकी पुरानी परिषा्ीके 
अनुसार में उन्हें बताकर सबको घतुर बनाना नहीं चादह्वता। 

मैंने उन्हींते परामश लिया कि इस मसाभहैमें क्या , करना चाहिए। 
उन्होंने कहा इसमें क्‍या रखा है। यूची छे लो एक हाथमें एकर्मे 
पेंविल ले लो॥ एक सिरशेसे उठो और सबसे पूछते जाभो। जो आपके 
मंत्रीके पत्षमें चोट दे उसके नामके आगे टिका लगा देना, जो नहीं 
कहे उसके नामके आगे क्रास' और जो अनिश्चित हो उसके नामके 
आगे 'डी? लिख देना जिसके मानी 'डाउटफुल” अर्थात्‌ अनिश्चित है। 
इतनी सरल बात मुझे न सूक पाई थी। में -तो दर्षके मारे फूल गया 
मानों ठाइम्सके क्रास बढ पज़िलमें पहला पुरस्कार मिला दो । 

स्कूलसे सन्ध्या समय घर आया। जल्पान किया, लीडर पढ़ा 
और जब चिराप्रा जलनेका समये हुआ, एक द्वाथमें सूची और एक 
हाथमें छड़ी, जेबमें ढाई रुपए. वाला फाउन्टेन कलम लेकर वोटरोंके 
घरोंकी ओर चल पड़ा। पहले जोखन तेलीका घर मिला। नीचा था 
गन्दा दालान, जहां एक ठिंगना' सा बैल बंधा था' और अनेक प्रकार 
की दुर्गन्धियां क्रीड़ा कर रही थीं। इस मकानसे पता चल' रहा था कि 
इस नगरमें म्यूनिसिपैलिटीका स्वास्थ्य विभाग अस्वस्थ है। मैंने कई 
बार जोखन, जोखन पुकारा किन्तु सम्पादकोके पास भेजे गए पत्रोंकी 
भांति कोई उत्तर न आया ।.मैंने छड़ीसि क्रिवाड खट्खठाथा | मालूम 
होता है. दखाज़ा हिन्दुओंके धर्मकी भांति केवल सहारे पर टिका था। 
एक पल्ला धराशायी हो गया। भीतर कोई एक मूर्ति बैठी थी जिसकी 
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ओर मैंने विशेष देखा नहीं, क्योंकि स्कूल-अध्यापकोंका किसी ख््रीकी 
ओर देखना जघन्य पाप है | चटसे उधरसे आवाज़ आई, “कौन है रे ! 
घरके मित्तर घुसल आवत हौ |” जिस ग्रांजल और शिष्ट माषामें भेश 
स्वागत हुआ उससे मेरा साहस विलायती सेंटकी तरह उड़ गया । 
एक स्कूल मास्टरका साइस ही कितना ! फिर भी मैं नया अध्यापक 
था, अभी कुछ जीवनकी चिनगारी शेष थी | मैंने हिम्मत बांधी और 
बड़े रोबके साथ बोला, “'ज्ञोखन कहां हैं !?” दो मिनटके बाद जोखन 
आए । मैंने मुस्कराते हुए कहा,-- आइए साव जी, आप की ही तलाश- 
में आ रहा हूँ । बाबू ठनमन दासका नाम तो आपने सुना ही है । उन्हें 
तो आप जानते होंगे।? जोखन साब अनेक प्रकारसे मुँह बनाते हुए बोले' 
साहब! ऊ तो बड़ा आदमी हाँऊन | “हमसे श्रोनकरका काम ? 

मैंने चापलूसी करना आवश्यक समझा । कहा, “समस क्षमय पर 
बड़े आदमी सभी होते हैं । इस समय तुमसे उनको काम दै। वह चुंभी 
में उम्मीदवार हैं, तुम्हारा बोद उनको चाहिए। तुम तो उनको जानते 
ही हो, अपना बोट उन्हींको देना ।? जोखनने कहा; समझ्न गएली । 
गंगा धावके आदमी भी आयल रहल | ऊत हमें पांच रुपया देपे के 
कहले हौअन, टनमन साव केतना कहते हौंअन १” 

मुझे इसका पता न था। मंत्री जीसे बात भी इस विषय नहीं 
हुई थी | मैंने कह दिया तो तम्हें ६) बहांसे मिलेगा | /जोखन बोले, 
“ले हमें ढेर देई ओहीके आपन वोट देव |” मैंने उनके नामके भागे 
'डी! छिखा और भागे बढ़ा | 
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जिसके यहां जाता था एक विचित्र बात सुननेमें आती थी। कुछ 
लोगोंने कहा' कि हम लोग वो जिसको ठाकुर खदेरूसिंह कहेंगे उंसीकों। 
वोट देंगे। अब खदेरूसिंहसे मिलना आवश्यक हो गया । उन णीगोंकें 
माम पर भी 'डी' लगाया। किसीने कहा यदि इस गलीको आपके 
मंत्री पक्की करा दें तो हम लोग उन्हें बोट दें। यह भी मंत्री जीसें 
पूछनेकी बात थी। इनके नामके आगे मी डी! 'लिखा | किसीने कह! 
जो हमारे घरके आगे बिजली लगवा देगा उसे बोट देंगे। यह भी 
अनिश्रचित था। पढ़े लिखे लोगोंने कहा श्रमी जल्दी क्‍या है | तय 
उम्मीदवार आ जायें तो हम छोग निश्चय करेंगे । यह लोग भी अनि 
श्चित थे | कुछ लोग बिगड़ भी गए.। कुछने कहा, हगें काफ़ी बुद्धि 
है, जिसे ठीक' उभशंगे बोट देंगे । 

जब घर पर कौदकर मैंने सूची देखी तब. सब्नके सामके आगे 
<ी' लगा पाया] दूसरे दिन हेडभास्टरके सामने डरते डरते सूंची' 
रखी और कहा कि हमारी. ओर वो सभी डाउटफुल! आदमी हैं। 
उन्होंने भी सुकराती मुद्रा घारण करके कहा, “आपकी सरबिस” भी. 
'शांउठफुल' है? ह | ह 


